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به جای مقدمه
دوران دفاع مقدس پر افتخارترین برهه از تاریخ معاصر ایران اسلامي است؛ الگویی به یاد 
ماندني از حیات طیبه انقلاب اسلامي توأم با خلق صحنه هاي بسیار زیبایي از رشادت ها و 
از جان گذشتگي هاي آحاد ملت ایران در راه مبارزه با طاغوت هاي زمان و تحقق آرمان هاي 
بلند یک ملت ظلم ستیز؛ این گونه بود که هشت سال دفاع مقدس سر بلندي این مردم 
شریف در پیشگاه تاریخ و ذلت ابرقدرت هاي شرق و غرب را به ارمغان آورد و در بزرگ ترین 
آوردگاه تاریخي ایران زمین، نه تنها وجبي از خاک عزیز ایران اسلامی از دست نرفت، بلکه 

جهانیان را مات و مبهوت عظمت و بزرگي خود نمودیم.
در این میان نقش دانشجویان مجاهد و دلاور ستودني و مثال زدني است ، آنان که با 
حضور در جبهه ی علم و دانش بنا داشتند فردایي روشن را براي میهن خود رقم بزنند، با 
آغازحمله ی جنود شیطان، جبهه اي مهم را پیش روي خود دیدند و براي دفاع از انقلاب 
اسلامي و ایران اسلامي رخت جهاد بر تن کرده و دوشادوش و پیشاپیش دیگر مجاهدان 
جبهه هاي نبرد حق علیه باطل افتخار آفریدند. حضور قشر فاخر دانشجو در جبهه هاي نبرد 
حق علیه باطل جلوه ی بدیع از سیر الي الله جوانان خداجوي این سرزمین بود و دانشجویان 
را در شمار نقش آفرینان مهم و اصلي جهاد قرار داد تا جایي که بسیاري از تأثیرگذاران و 

فرماندهان جبهه توحید از میان ایشان انتخاب شدند...
این افتخاری بس بزرگ و جهادی بس عظیم بود که به حق شهدای گرانقدر آن را نیز 

باید شهیدان سرآمد عرصه علم و ایثار به حساب آورد...
به نیّت پاسداشت رشادت و عزتی که این سرآمدان از خود به یادگار نهادند، مجموعه ی 
حاضر به زیور طبع آراسته شده و در قالب کنگره ی ملی شهدای دانشجو با همت و حمایت 

سازمان بسیج دانشجویی و سایر دستگاه های دانشگاهی تألیف و تدوین گردیده است.
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خدایا! تو کی نبوده ای که بودنت دلیل بخواهد و کی غایب بوده ای 
که حضورت نشانه ای بطلبد و کی دور بوده ای که آثار بخواهند 

اسباب وصول تو شوند؟!
شهید دکتر عزیز عزیززاده

و دورافتاده ی  از روستا های محروم  وانستانق، شهرستان گرمی مغان،  روستای 
مناطق آذربایجان است که در نزدیکی مرز ایران و جمهوری آذربایجان واقع است. 
در سال ۱۳۴۷، در این روستا از یک خانواده ی متدین و کشاورز، فرزندی به نام 
عزیز چشم به جهان گشود. از کودکی در کنار پدر که از خادمین درگاه آقا اباعبدالله 
الحسین بود، در مسجد و با نام امام حسین)ع( و ابوالفضل، زینب و کربلا بزرگ شد. 
ضمن این که تحصیلات ابتدایی خود را در مدرسه ای در روستا می گذراند، در مراسم 

تعزیه نقش اسرای کربلا را ایفا می کرد و خود نیز نوحه سرایی می نمود.
پس از پایان دوره ی ابتدایی، دوره ی راهنمایی را در مرکز بخش زهرا سپری 



مدادهای رنگی8

نمود و برای ادامه ی تحصیل دوره ی متوسطه به شهرستان گرمی مراجعت نمود. 
دوران تحصیلی متوسطه شان مصادف بود با جنگ تحمیلی عراق علیه ایران، اما 
به خاطر سن کم مجوزی برای رفتن ایشان نبود تا این که با اصلاح شناسنامه 
در چهارده سالگی، روحیه ی بسیجی و عشق به دین و میهن در این فرزند غیور 
آذربایجان، ایشان را همراه دیگر بسیجیان به سوی جبهه های نور علیه ظلمت 
کشانید. مناطق حاج عمران، دزفول، اهواز، کرمانشاه، فاو و در یک کلام کربلای 
ایران شاهد حضور مداوم ایشان در راه آزادسازی خاک مقدس وطن بود که چندین 

بار تا مرز شهادت پیش رفت و مجروح شد. 
عشق عزیز به دفاع از دین و میهن باعث ورود ایشان به عنوان سپاهی به سپاه 
پاسداران انقلاب اسلامی در سال ۱۳6۴ شد و از آن تاریخ به عنوان پاسدار اسلام 
در مناطق جبهه حضور فعال داشته اند. به خصوص در قرارگاه نجف اشرف، یکی 
از پایان جنگ وارد سنگر علم و دانش  از نیروها و فرماندهان مؤثر بودند. بعد 
شد و در رشته ی کاردانی رادیولوژی ادامه ی تحصیل دادند و در بیمارستان شهید 
محلاتی تبریز صادقانه و ایثارگرانه انجام وظیفه نمودند. آن گاه در سال ۱۳۷۴ جهت 
تکمیل تحصیلات وارد دانشکده ی پزشکی دانشگاه تبریز شدند و در ضمن پاسداری 
از انقلاب اسلامی، در سنگر دانشگاه نیز علاوه بر تحصیل در امور فرهنگی و 

مسئولیت بسیج دانشجویی دانشگاه علوم پزشکی تبریز نیز مشغول خدمت شدند.
جانباز شیمیایی شهید دکتر عزیز عزیززاده با وجود کار در سپاه و فعالیت در امور 
فرهنگی و بسیج دانشجویی در سنگر تحصیل نیز افتخار آفرید و به عنوان دانشجوی 
برتر مورد تقدیر مسئولین قرار گرفت. سرانجام آثار شیمیایی و مجروحیت ناشی 
از جنگ دشمنان قسم خورده ی نظام روزبه روز تـأثیر خود را بر این پاسدار وفادار 
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نظام بی شمار نشان داد تا این که در بستر بیماری افتاد، اما عشق به نظام و انقلاب 
همچنان روحیه ی ایشان را با نشاط و بالا نشان می داد، طوری که تا آخرین لحظه 
یاد امام و شهیدان و حفظ نظام مقدس جمهوری اسلامی بود. در بیمارستان در 
آخرین ملاقات می گفت به من از شهید باکری سفارش شده است که همیشه به 
یاد خدا باشم و دوستان خود را نیز به این هم سفارش کنم. در نفس های آخر نیز 

شهادت را آرزوی خود و شیرین تر از همه چیز می دانست.
نشان مرد مؤمن با تو گویم / اگر مرگش رسد خندان بمیرد

و بالاخره روح ملکوتی این سرباز وفادار اسلام در بامداد روز چهارشنبه، 8۳/6/۴، 
به ملکوت پیوست. صبور و مقاوم بود. دریادل گمنامی بود که واژه ی صبر را در 

عمل معنی نمود. 
روزی برای گرفتن کتابی وارد دفتر یک انتشاراتی شدم. در بدو ورود، پوستری بر 
روی دیوار اتاق، نگاهم را جلب کرد. لحظه ای غرق محتوای عکس شدم و خودم را 
در فضای عکس دیدم. بغضی ناشناخته به یک باره گلویم را فشرد. عکس، انگشتی 
خاک گرفته که جز استخوان و لختی پوست بر روی آن نچسبیده بود، در حالی که 
اشاره اش رو به آسمان پرستاره ی خدا بود. انگشتری عقیق بر انگشتانی که از میان 
خاک گرم و سوزان خوزستان بیرون زده بود. بر خود لرزیدم. مردان آن روزگار، دینی 

بر گردن ما دارند. آنان با زبان بی زبانی به ما حرف می زنند.
یاد روزهای جنگ و جبهه افتادم؛ روزهای شور و هیجان. شهرهایی که به دور 
از جنگ بودند. شهرهای بزرگ و شلوغی که آن روزها آدم ها در آن فضای بزرگ 
و تودرتوی شهر گم می شدند، اما به خاطر آن روزهای بد جنگ، بزرگ و کوچک، 
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پیر و جوان، همه با هم دوست بودند و همین دوستی و صمیمیت آدم های شهر به 
کمک جنگ آمده بود.

یادم هست قلک های رنگارنگ در دستان کوچک بچه دبستانی ها که پر شده بود از 
پول توجیبی هایشان، چهره ی شهر را زیباتر کرده بود و به شهرهایمان رنگ و بویی 
دیگر داده بود. بچه ها هیچ چیز خوراکی برای خودشان نمی خریدند. حتی بعضی 
موقع ها می شد که پول توجیبی اضافی هم از بابا می خواستند تا قلکشان زودتر پر 

بشود تا بفرستند جبهه برای کمک به رزمنده ها.
بزرگ ترها هم برای خودشان عالم دیگری داشتند. در تدارک مایحتاج جبهه ها، 
از خوراکی های مهم و مقوی گرفته تا لباس و وسایل گرمایش. اگر زمستان بود، 
علاءالدینی، پتویی و لباس های گرم و اگر تابستان بود هم وسایل سرمایشی پنکه، 

ملافه های نازک و... . روزهایی بود! عالمی داشت هر کسی برای خودش. 
خیلی مردم خوبی داریم. آن روزها همسایه هوای همسایه اش را داشت. مرد خانه 
که نبود، مردان هم محلی کمک حال زن و بچه های مرد رزمنده ی محله شان بودند. 
مرد خانه که نبود، پسرهای محل به مادر خانه مدد می دادند. مرد خانه که نبود، 
فرزندان دیگر فرزندان آن خانواده بودند و کمک می کردند و نیازهایشان را برطرف 
می کردند. جنگ بود، اما هم دلی هم بود. یادم هست تو مدرسه مان آجیل بسته بندی 
می کردیم. حین کار یواشکی هم برمی داشتیم و می گذاشتیم دهانمان و مشغول 
خوردن و کار با هم می شدیم. خیلی مزه می داد. خوشمزه بود. مسجدها محل امنی 

بود برای آدم های مهربان شهرمان در آن روزها. 
لحظات پرالتهاب موشک باران یادم نمی رود. صدای ممتد ضدهوایی ها در دل 
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تاریکی شب که لحظه ای قطع نمی شد و همچنان ادامه داشت تا صداهای انفجاری 
که در پی اش صدای آژیر ممتد آمبولانس و آتش نشانی را در پی داشت. 

چه روزهایی... روزهای بد جنگ... .
آن وقت ها انگاری با همه ی کم و کسری هایش، آدم های ایرانمان یک جورایی 
بودند؛ یک جور خوب. همه هوای همدیگر را داشتند. همه احوال پرس هم بودند. 
کمک هم بودند. همیار هم بودند. نمی دانم الان آن روزهای خوب کجاست؟!... 

روزهایی که همه با هم بودیم. همه با هم یک خانواده بودیم. 
وقت هایی می شود که خیلی به آن روزها فکر می کنم. فکر می کنم به جوانان و 
نوجوانانی که درس و مشق را رها کردند و رفتند؛ برای جنگ و دفاع. دفاع از خاک... 
دفاع از خانواده... دفاع از ناموس... دفاع از انقلاب.... در جست وجوی مردی از میان 
این مردان غیور و غیرتمند، بار سفر بستم و راهی دیاری شدم که دیار عاشقان است. 
دیار مردان آسمانی است. در این دیار لحظه به لحظه حضورشان را حس می کنید. 

 
لذت یک انتظار!... یه وقت هایی انتظار خیلی خوب است!... خیلی... یه جورایی 
شیرین است!... ساره گل هم منتظر است. چشم به راه نوری برای تابیدن. شاید هم 
منتظر نور امیدی. شاید خیلی ها هم دوست دارند انتظاری از جنس انتظار ساره گل 
را تجربه کنند. هرچند سخت و طاقت فرسا، اما وقتی بدانی که بالأخره این چشمان 
منتظر روزی با تابش نوری روشن می شود... انتظاری که همه جوره سخت است. با 
همه ی این ها، سختی هایش را هم به جان می خری و لذتش را درک می کنی... و 
ساره گل منتظر است. در روزها و شب های سرد زمستان. در کولاکی از برف سخت و 
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در هوای زمستانی ده وانستانق. برفی که ارتفاعش تا بالای زانوهای همه ی آدم های 
ده می رسد. ساره گل وقتی توی حیاط خانه کار دارد، بیرون از اتاق می آید تو حیاط 
برای آب و دانه دادن به مرغ و خروس هایش، گالش های مشکی اش را می پوشد، 
دور تا دور کمرش را هم محکم با چادرشبش می بندد تا یک وقتی سرما نخورد. او 
با قدم هایی که محکم روی برف می گذارد، با نقش کفشش که جایش مثل قالب 
روی برف می افتد، سعی دارد تا آرام آرام روی برف قدم بردارد که یک وقتی سُر 
نخورد. وزنش سنگین شده است، اما می ترسد یک وقتی روی همین برف ها سُر 
نخورد... با هر قدم به روی برف و صدای قرچ قرچ آن، یک جوریش هم می شود!... 
عجب سرمایی!... با وجودی که ساره گل حامله است، اما پابه پای مردخانه اش، داخل 
و بیرون از خانه کمک می کند. حضرت قلی هم همراه ساره گل است. وانستانق 
جایی است که ساره گل آن جا به دنیا آمده، بزرگ شده، شوهر کرده و بچه دار شده 
است. روستایی کوهستانی با زمستان هایی طولانی است. جایی نزدیک مرز ایران 
و آذربایجان شوروی. با همه ی این ها طبیعتی بسیار بکر و زیبا دارد. هوایی معتدل 

و دوست داشتنی. کوه های سر به فلک کشیده و استوار مثل خود آدم های روستا. 
حضرت قلی، شوهرساره گل، مثل خود او، پا در سرزمینی گذاشته است، پر از زیبایی، 
پر از بزرگی. او در همین سرزمین به عظمت خدای بزرگ پی برد. او با بازی در 
دشت گل های رنگارنگ بهاری، کنار رودخانه جاری و باغ های وانستانق، قد کشیده 
است. حضرت قلی در زمین پدری کار کرد و بزرگ شد و تشکیل زندگی داد. او به 
آبادانی سرزمینش می اندیشد. حالا او هم مثل ساره گل منتظر است. حضرت قلی 
برای گرمای خانه اش هیزم می شکند. برای بخاری هیزمی که وسط اتاق گذاشته 
و دودکشش با ارتفاعی بلند تا سقف خانه که از چوب ساخته شده، کشیده شده 
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است. حضرت قلی از ساره گل و تنها بچه شان، دخترش فهیمه، مراقبت می کند. 
حضرت قلی به بچه هایش یاد می دهد آباد کنند، چون او هم از پدرش یاد گرفته تا 

آباد کند. 
روزهای آخر انتظار است. ساره گل پا به ماه است. اتاق تنها با بخاری هیزمی گرم 
نمی شود. ساره گل با سلیقه ی زنانه اش، کرسی هم گوشه ی اتاق درست کرده است. 
لحاف کرسی بزرگ و سنگینی که با ملافه ی از چیت گلدار قرمزرنگ زیبایی رویش 
ملافه شده را روی کرسی انداخته است. ساره گل به تنهایی لحاف به آن سنگینی 
را روی کرسی جابه جا می کند. روی کرسی سینی بزرگی مسی می گذارد. داخلش 
قندانی از قند، پیاله ای از توت خشک و پیاله ای دیگر سنجد می گذارد و منتظر آمدن 
شویش، حضرت قلی می شود. این سومین بار حاملگی ساره گل است. بعد از به دنیا 
آمدن فهیمه، ساره گل به فاصله ی دو سال بعد صاحب بچه ی دیگری شده بود، اما 
به علت بیماری، طفل مرده بود. در ده وانستانق درمانگاهی نیست. اهالی در فقر نبود 
دکتر به سر می برند. آن ها مجبورند برای دوا و درمان به شهر بروند. راه مال رویی که 
نزدیک دو ساعت با دهشان فاصله دارد. راهی که در سرما و گرمای طاقت فرسای 

جاده ی خاکی ده باید طی کنند. آن هم با اسب و الاغ... .
ساره گل در انتهای زمستانی پرسوز و سرما، آماده ی ورود فرزند سومش است تا 
هرچه زودتر پا ی بر روی این جهان خاکی گذارد. جهانی که با اندیشه اش آن را 
متحول خواهد ساخت. تولدی که با تولد اندیشه ای نو همراه است. شاید برای همین 
است که این بار ساره گل، حس و حال دیگری دارد. ساره گل نیز متوجه این تغییر 
شده است. ساره گل سیده خانمی است که جدش فاطمه زهرا)س( را بسیار دوست 
دارد. او از خداوند می خواهد تا در این زایمان کمک حالش باشد. با نبود دکتر و پرستار، 
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تنها راه کمک مامای ده می ماند و ساره گل قصد دارد تا تنها با کمک مامای ده، بار 
شیشه اش را زمین بگذارد. 

روزهای آخر سال است. امروز هم یکی از آن روزهای آفتابی است در دل زمستانی 
سرد، با درخشش آفتاب، ساره گل هوا را مناسب می بیند و مشغول تمیز کردن خانه 
و کاشانه اش می شود. ملافه ها را در تشتی در حیاط خانه با آب گرم چنگی می زند 
و می شوید. پرده های ساده ی توری اتاق را برای شب عید در آب گرم می خیساند 
و با دست در تشت آب گرم می شوید. گرمای آب، دست های یخ زده اش را التیام 
می دهد. همه ی این کارها هم برای آمدن سال نو است و هم برای آمدن طفلش. 
بساط آمدن سال نو در حال مهیا شدن است. مردم روستا هم برای آمدن عید آماده 
می شوند. با پارو کردن برف هایی که مانند تپه ای با ارتفاعی بلند، مقابل هر خانه قد 
علم کرده و قله ی کوهی شده است. مردان خانه به کمک فرزندان پسر، برف ها را 
می روبند تا راه باز شود. هوا هنوز هم سرد است. این جا تا اردیبهشت همچنان برف 
است و سوز سرما، اما آفتاب هم هست. آفتاب درخشان و نورانی. روزها از پی هم 
می گذرند. چیزی تا پایان سال نمانده است و ساره گل بی قرار، آخرین روزهای چشم 
به راهی را سپری می کند. ساره گل زن باسلیقه ای است. همه ی کارهایش را انجام 
داده است و منتظر ورود میهمان عزیزی است. راستی امسال چقدر او میهمان دارد!... 
روز جایش را به سیاهی شب می دهد. سکوتی بر فضای شب ده حاکم است. 
هرازگاهی صدای زوزه ی گرگی از دورها به گوش می رسد. در پی آن صدای پارس 
سگ های نگهبان. در دل تاریکی شب، سوسو چراغ های کم نور خانه ها، ده را کمی 
روشن کرده است. آسمان دلش پر است، پر از برف و می خواهد ببارد. همه ی ده 
خسته از یک روز کار و تلاش، به خواب رفته است. سکوت معنادار شب سایه بر 
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خانه ها و اهالی ده می اندازد. روشنای اتاق با نور گردسوزی است که فتیله ی شعله اش 
پایین است. هوای اتاق با گرمای بخاری خوب و مطبوع است. حضرت قلی تا خرخره 
زیر کرسی خوابیده است. فهیمه فرزند اول خانواده هم کنار باجی، ناز و آرام و خوابیده 
است. ساره گل در دل تاریکی شب، چشم به سقف اتاق دوخته است. بی هیچ ناله و 
شکوه ای. درد دارد. دردی که به تنهایی تحملش می کند. زیر لب در شب نجوایی با 
خود دارد »آی الله مدد ور!... یا جده ی سادات الیمی توت!... من تک نی نیم!« )خدایا 
کمکم کن... دست تنهام... یا جده ی سادات... دستم را بگیر... من تنها چه کنم...( 
ساره گل از سر شب دردش شروع شده و درد هم نشان از آمدن طفل دارد، اما او 
در سکوت شب، بی آن که بخواهد مزاحم حضرت قلی شود، درد را به تنهایی تحمل 
می کند. زمانی می گذرد... لحظات تحمل سخت درد، سخت تر و سخت تر می شود. 
نزدیک و نزدیک تر می شود. ساره گل دیگر نمی تواند. او به آرامی با تکیه بر کرسی، 
از جایش برمی خیزد. نزد حضرت قلی می آید و او را آرام صدا می زند. حضرت قلی 
هراسان از خواب می پرد: »هاها!...نه د؟...« )هاها!... چیه؟...( ساره گل او را به آرامش 
می خواند: »هش داد!... گت مامانی گتیر!...« )چیزی نیست!... ماما رو بیار!...( و از او 
می خواهد تا نزد ماما ی روستا برود. حضرت قلی هراسان از خواب برمی خیزد و سریع 
لباس می پوشد و از خانه خارج می شود. با رفتن حضرت قلی، ساره گل با وجود درد، 
در این فاصله تا آمدن مامای روستا، کارهای اولیه را خودش انجام می دهد. بیرون 
اتاق می رود. از آشپزخانه قابلمه ای روحی برمی دارد. از دبه ی آب گوشه ی آشپزخانه 
قابلمه را از آب پر می کند و آن را روی بخاری هیزمی می گذارد که تا وقتی ماما آمد، 
آب جوش هم مهیا باشد. فهیمه لحظه ای از سروصدای مادر از خواب بیدار می شود. 
با چشمانی خواب آلود، همه چیز برایش محو است و گنگ. او مناظری می بیند 
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نامفهوم. گیج و مات دوباره به خواب می رود. لحظه ای می گذرد. ساره گل بی قرار 
اتاق را بالا و پایین می رود. درد لحظه به لحظه، بیش تر و بیش تر می شود. این درد 
قرار از او گرفته است. ساره گل درد زایمان را تا دم صبح بی سروصدا و در تنهایی خود 
و طفلش تحمل کرده است. در این لحظه حضرت قلی در حالی که بالاپوشی را که 
روی سرش انداخته و با برف پوشیده شد ه است، بیرون از اتاق می تکاند، همراه ماما 
داخل اتاق می شود. ماما همراه با بقچه ای در دست داخل اتاق می شود و متعجب 
رو به ساره گل می گوید »جدوو قربان... نیه ایاق اوسته سن آخی؟!... گل گوریم!...« 
)قربان جدت! چرا سرپایی تو آخه؟!... بیا ببینم...( و در حالی که ساره گل را بر روی 
تشکش، پشت کرسی می خواباند، رو به حضرت قلی می گوید »گارداش... اوشاغ 
گوتی چیخ اشی یه!...« )برادر... بچه رو بردار و برو بیرون!( او در حالی که فهیمه را 
با پتویی که به دورش می پیچد، بغل می کند، از اتاق خارج می شود تا ماما راحت به 
پرستاری ساره گل بپردازد. حضرت قلی هنگام خروج از اتاق زیر لب می گوید »الله 
سنه توکل!« )خدایا! به امید تو( حضرت قلی از دهلیز وارد اتاق دیگری می شود. 
فهیمه را روی گلیم، بر روی زمین می گذارد و روی بچه را با پتو خوب می پوشاند، 
تا سرما نخورد. و خودش روی بالکن می آید و بالای راه پله ها می ایستد. سیگاری 
از جعبه ی سیگارش برمی دارد. کبریتی روشن می کند و سیگاری آتش می زند. با 
پکی عمیق به سیگار نگاهش به آسمان می افتد. آسمان قرمزرنگ است؛ دلی 
پردرد دارد. برف در حال بارش است. حضرت قلی به آسمان خدا که بارش رحمتش 
سرازیر است، می نگرد. پک دیگر به سیگار و خروج دود آن که فضای سفیدی در 
دل تاریکی است. فرزند دومش به خاطر بیماری از دست رفته است. حضرت قلی با 
نگرانی و اضطراب منتظر سومین فرزندش است. دست هایش رو به آسمان است و 
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در دل دعاهایی که با دستان باز و چشمانی بسته از خدا طلب می کند. دعای خیر 
برای سالم به دنیا آمدن نوزادش دارد. بی قرار است و منتظر. چیزی به صبح نمانده 
است. روی بالکن قدم می زند. با احساس سرما بالاپوشش را روی تنش جابه جا 

می کند. شعله ی ته سیگارش روی برف های سفید خاموش می شود.
در دل تاریکی شب و سرمای زمستان در حالی که همه جا یکدست از بارش 
برف سفید شده است، حضرت قلی منتظر نویدی است تا او را شادمان کند. مؤذن 
اذان صبح را نوید می دهد. حاج مراد یکی از اهالی مؤمن و متعهد از مسجد روستا 
این وظیفه را به عهده دارد. صدای اذان شنیده می شود. گویا نورامیدی در دل 
حضرت قلی تابیده می شود. همچنان که مؤذن با صدای خوشش و با لهجه ی 
شیرین آذری اش اذان می دهد، گریه ی نوزادی از داخل اتاق، شادی و سرور به دل 
حضرت قلی می آورد. ماما در این لحظه از اتاق بیرون می آید و رو به حضرت قلی 
چشمت  )حضرت قلی...  اوغلاندی...«  آیدین...  گوزون  »حضرت قلی...  می گوید 
روشن... پسره!...( حضرت قلی با چشمانی که پر شده از اشک شوق، دستانش را 
رو به آسمان بالا می گیرد و می گوید »الله چوخ شوکور!... بو اوشاغی بیزه قدمین 
خیراله!... بو اوشاق بیزیم باشیمیزی اوجالیقی السین!... بیز افتخار گتیرسین...« )خدایا 
شکرت!... قدم این فرزند را برای ما خیر کن!... وجود این فرزند باعث سربلندی 
ما بشود... و برای ما افتخار بیاورد.( با این دعا حضرت قلی داخل اتاق می شود. با 
ورودش ماما بچه را بغل حضرت قلی می دهد. حضرت قلی با دیدن طفلش لبخندی 
شیرین بر لب می نشاند و می گوید »ماشالا... ماشالا...« حضرت قلی گوش نوزاد 
را نزدیک لب هایش می آورد. همراه با نجوایی گوش نواز، در گوش نوزاد، نامش 
را می خواند و اذان می گوید »الله اکبر... الله اکبر... اشهد ان لا الله الالله... سنین 
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آدوو گویدم عزیز...« )نامت را عزیز گذاشتم( و با مهربانی به روی عزیز می نگرد. 
با بوسه ای بر روی گونه اش می گوید »سن منیم امیدم سن... سن منین هرشی ام 
سن... سن بیربیگ انسان اولارسان... بیلرم...« )تو امیدم من هستی... تو حیات من 
هستی... تو همه ی دارایی من هستی... تو انسان بزرگی خواهی شد... می دانم و 

مطمئنم(.
ماما که به نجوای عاشقانه و مهربانانه ی حضرت قلی با فرزندش می نگرد، می گوید 
»ایشاالله مبارکه... منیم ایشیم قوتولدی... گدریم!...« )ان شاءالله که مبارکه... کار 
منم تمام شد... می روم...( حضرت قلی از جیبش مبلغی پول دست ماما می دهد و 
از او تشکر می کند »گذشت اله... چوخ زحمت چکدون... ساغ اولاسان...« )گذشت 
کن... خیلی زحمت کشیدی... سلامت باشی.( ماما که بقچه اش را برداشته، در حالی 
که به سمت در می رود، می گوید »ایشالله قدمی خیر اولسون... او غیزا بیردن سویخ 
دیرها... او اتاق دان گتیر بیلسین یاخچیده ها!... یادان چیخ ماسین!...« )ان شاءالله که 
قدمش خیر باشه... او بچه رو هم از اون اتاق بیار... سرما می خوره  ها. اگه بیاریش 
خوبه ها!... یه وقت از یاد نره ها!...( حضرت قلی که یک باره یاد فهیمه افتاده، نوزاد را 

بغل ساره گل می دهد و از اتاق خارج می شود. 
ساره گل عزیز را در آغوش می گیرد و بوسه ای بر روی گونه هایش می زند. حالا 
نوبت نجوای عاشقانه ی مادر با پسرش است. ساره گل بار شیشه اش را پس از نهُ 
ماه تحملی شیرین در عین حال سخت، به زمین گذاشته است. نهُ ماه بارداری. نهُ 
ماهی که به تنهایی هر روز از آن، خود به اندازه ی نهُ ماه است. ساره گل به آرامی 
دستی بر روی سر نوزادش می کشد. زیر لب نام عزیز را صدا می زند. برای ساره گل 
این بارداری تجربه ای جدید بود؛ با حس و حالی جدید. او در این مدت حتی با عزیز 
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حرف می زد. درددل می کرد. از شرایط سخت زندگی اش می گفت و از این که عزیز 
حتماً به کمک آن ها و دیگران خواهد آمد. عزیز هنوز هم می فهمد ساره گل چه 
می گوید. ساره گل با او حالا هم حرف می زند. حالا که دیگر در آغوشش است. باز 

هم حرف می زند. چقدر حرف دارد ساره گل!
ساره گل بوسه ای بر روی گونه ی عزیز می زند و باتمام وجودش او را می بوید. چه 
عطر خوبی! با نگاهی به روی عزیز، او را کنارش روی تشک می خواباند. حضرت قلی 
فهیمه را همراه با پتویی که به دورش پیچانده شده است، به اتاق می آورد. او فهیمه 
را نیز گوشه ای دیگر از کرسی، بر روی تشکش می خواباند. حضرت قلی با دیدن 
ساره گل و عزیز، دستانش را رو به آسمان می گیرد و می گوید »الله چوخ شوکور...« 

)خدایا شکرت!(
عزیز اولین طلوع خورشید زندگی اش را تجربه می کند. در حالی که در آغوش 
مادر، آرام گرفته است. با صدای خروس ، صبح یک روز زمستانی، با درخشش آفتاب 
آغاز می شود. ساره گل خسته ی جسم و جان، آرام و سبک بر روی ابرهای آسمان 
در خواب است. فهیمه صبح، زودتر از مادرش از خواب بیدار می شود. با تعجب کنار 
دست مادرش نوزادی می بیند که دورش پارچه ای سفید با بندی بلند بسته شده 
است. فهیمه آرام آرام خودش را نزد نوزاد می رساند و مشغول بازی با او می شود. اول 
نگاهی به او می اندازد. دستی به سر نوزاد می کشد و کلاهش را روی سرش جابه جا 
می کند. انگشت کوچکش را توی چشم بچه می کند. لپش را می کشد. با بازیگوشی 
فهیمه، نوزاد شروع می کند به گریه کردن. گویا فهیمه عزیز را خیلی دوست دارد، آن 
هم از نوع کودکانه اش! عزیز اسباب بازی خوبی برای فهیمه خواهد شد. ساره گل از 
خواب بیدار می شود. فهیمه از ترس دعوای باجی، به حالت دو اتاق را ترک می کند و 
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از لای در نیمه باز یک چشمی به باجی نگاه می کند. ساره گل عزیز را نوازش می کند 
و مشغول شیر دادن به او می شود. ساره گل با نگاهی به صورت عزیز در حالی که 
دستی به نوازش بر روی سر طفلش می کشد، نفسی عمیق می کشد به نشانه ی 
سپاس دوباره از خدای مهربان. ساره گل خدا را شاکر است که بارش را به سلامت 

زمین گذاشته است.
امسال برای ساره گل عجب عیدی شده است. حس و حال خوبی دارد. او عیدی اش 
را پیشاپیش گرفته است، آن هم از خدای بخشنده. نوروز است، اما هنوز برف در 
کوچه ها، دشت ها و باغ های ده وانستانق خودنمایی می کند. هوا هنوز سرد است و تا 
اردیبهشت این حال و هوا در وانستانق ادامه دارد. آن ها هر سال بهاری برفی را در 

این منطقه ی کوهستانی و مه گرفته تجربه می کنند. 
***

فهیمه در نگه داری عزیز به ساره گل کمک می کند. فهیمه از همین دوران کودکی، 
خانه داری را هم یاد می گیرد، چراکه تا چند صباح دیگر او هم باید تجربه کند: 
خانه داری را، بچه داری را و مادر شدن را. وانستانق با طبیعتی معتدل و دشتی که 
در بهار و تابستان فرشی است از چمن سبز با نقش گل های رنگارنگی که نقاش 
طبیعت به زیبایی آن را طراحی کرده است. عزیز در این طبیعت در حال نشو و نمو 
است. او در این حال و هوا بزرگ می شود و به روزهای پرطراوت تابستان و پاییز 
می رسد. عزیز در آن فضای زیبای روستایشان قد می کشد و رشد می کند. او از 
طبیعت درس می گیرد. هرچند هنوز نوزاد است و شیرمادر می خورد و در آغوش 
پرمحبت او جای دارد، اما هوای خوب خانه را خوب بو می کشد و حس می کند. 
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ساره گل با وضو به عزیز شیر می دهد. زمان شیر دادن با او حرف می زد و برایش از 
امام حسین)ع( و قیامش می گوید و از دردانه ی شش ماهه اش علی اصغر می گوید. از 
عمه اش حضرت زینب)س( می گوید. از اسیری حضرت زینب)س( برایش می گوید. 
تا زمانی که عزیز یک سالش می شود. کم کم چهاردست و پا و ایستادن روی دو پا، 
و حالا او در اولین سال تولدش روزها و شب های دهه ی اول محرم را درک می کند. 
حضرت قلی هدایت گروه تعزیه ای را در روستا به عهده دارد. در مسجد حضرت 
ابوالفضل العباس)ع( روستا، این روزها و شب ها همه برای تدارک مراسم تعزیه خوانی 
دهه ی عاشورا مهیا می شوند. ساره گل هم در تدارک دوختن لباسی برای علی اصغر 
خودش است. حضرت قلی قصد دارد تا امسال عزیز را در تعزیه بازی دهد و در نهایت، 
عزیز اولین تجربه اش را در آغوش پدر به عنوان علی اصغر به نمایش می گذارد و این 
نقش را بازی می کند. میان جماعتی از اشقیا و اولیا... به راستی که: باز این چه شورش 
است که در خلق عالم است... آیا عزیز از این واقعه در این سن چیزی می فهمد؟ 
آیا درکی از این ماجرا دارد؟ عزیز و فهیمه همراه با پدرش، حضرت قلی، با تعزیه و 

روضه ی حضرت امام حسین)ع( بزرگ می شود. با آموزه های ساره گل... .
یک سال می گذرد و او چقدر به نظر بزرگ تر می آید. طفلی شیرین و دوست داشتنی 
که همه دوستش دارند: همه ی اهل روستا و فامیل ها. با این آموزه ها عزیز پا به 
دومین سال عمرش می گذارد. ساره گل همچنان همراه او است. حضرت قلی در 
تلاش معاش خانواده محتاط است و مواظب. او به حلال بودن مالش به کم و 
درست حساب کردن می اندیشد. مواظب است تا ذره ای مدیون کسی نباشد و حقی 
جابه جا نشود. این نانی است که حضرت قلی سر سفره ی زن و بچه هایش می آورد. 
عزیز همچنان میان دشت گل ها و طبیعت زیبای روستایش است. او همراه پدر به 
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مواظبت از گوسفندان به چرا می رود و در حیاط خانه با شیطنت های فهیمه، مراقبت 
از مرغ و خروس ها را می آموزد. 

یک روز با همین شلوغ بازی ها و شیطنت ها عزیز سرما می خورد؛ سرمای سخت. از 
سرماخوردگی گلوی عزیز ورم می کند تا اندازه ای که به شدت عفونت می کند. در ده 
وانستانق هنوز خبری از درمانگاه و دکتر نیست. دوا و درمانی نیست. باید ساعت ها 
مسیر مال رو را پیاده راه بروند تا بلکه به روستایی که آن جا هم دوا و درمانی نیست، 
برسند. ساره گل چه کار باید کند؟ عزیز در تب می سوزد. دیگر از بدو بدو و شیطنت 
این بچه خبری نیست! ساره گل برای درمان از گیاهان طبیعی استفاده می کند. 
سبزی هایی که حضرت قلی از صحرا می چیند را می جوشاند و یا دم می کند، به 
خورد بچه می دهد. با همه ی این ها تنها راه... ساره گل متوسل می شود به خدای 
مهربان و شفا و درمان طفلش را از او می خواهد. همزمان از عزیز مراقبت می کند. 
پاشویه اش می کند. از داروهای گیاهی و تجربیات بزرگ ترهایش استفاده می کند. 
با وجود این، ذکر شب و روز ساره گل دعا به درگاه خداوند است تا شفای عزیز را 
بگیرد. خوابیدن در رختخواب آن مدت طولانی، کسل کننده است و کودک نمی تواند 
تحمل کند. شب و روزهای سختی بر عزیز و ساره گل می گذرد. فهیمه با دست های 
کوچکش دستمال تری روی پیشانی عزیز می گذارد؛ به پرستاری از برادر. با این کار 
شاید تب بالای عزیز پایین بیاید و یا قطع شود. با مراقبت های فهیمه و ساره گل، 
عفونت گلوی عزیز دهان باز می کند و بیرون می ریزد. با باز شدن عفونت، حال عزیز 
رفته رفته بهتر می شود. ساره گل تجربه ی از دست دادن طفلی قبل از عزیز را به خاطر 
بیماری داشته است. بیماری عزیز هم می توانست برای او ضربه ا ی دیگر باشد، اما 
او با توکل بر خدای مهربان و مراقبت هایش توانست تا بر بیماری عزیز غلبه کند. 
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خداوند متعال هیچ موجودی را به مهربانی مادر خلق نکرده باشد. مهر مادرانه ای که 
بخشی جدانشدنی از خلقت وجودی زن است.

دومین سال تولد عزیز همزمان است با دومین عاشورایی دیگر برای او. شاید 
امسال عزیز بیش تر از پارسال عاشورا و تعزیه را درک کند. حضرت قلی باز هم 
طبق رسم هر ساله با کمک اهالی روستا در مسجد به دور هم جمع می شوند و 
ذکر مصیبت می گویند و دوباره بساط تعزیه ی محرم را آماده می کنند. عزیز هم در 
تعزیه بازی دارد. ساره گل بار دیگر باردار است. فرزند دیگری در راه دارد؛ فرزند سوم.

روزها و شب ها از پی هم می گذرد. عزیز چهارساله است؛ چهار سال در پی هم. 
طفلی خردسال اما با اندیشه ای بزرگ. عزیز به دنبال دانستن است. مدام از باجی 
زمان،  هر  در  و  همیشه  که  است  بشر  ذاتی  طبیعت  این  شاید  دارد.  پرسش 
به دنبال دانستن و کشف حقایق بوده است. به دنبال جواب سؤال هایش. عزیز 
هم سؤال هایی زیادی دارد. او به دنبال پاسخ سؤال هایش است، اما برخی مواقع 
سؤال هایش بی جواب هستند. شاید جواب هایش را باید جایی به غیر از وانستانق 
جست وجو کند. عادل یکی از دوستان نزدیک عزیز و همسایه ی آن ها در ده است. 
دوستی و همراهی که یک سال هم از او بزرگ تراست، اما با هم دوست و رفیق 
هستند. عزیز همراه عادل به دنبال پاسخ پرسش هایش است. میان دشتی پر از 
عظمت و بزرگی. میان تمام زیبایی های طبیعت که او با دیدنش به دنبال خالق 
این همه قشنگی است. عزیز بخشی از پاسخ سؤال هایش را با حضرت قلی تجربه 
می کند. حضرت قلی او را با خود برای چرای گوسفندان به صحرا می برد. او به 
دیدن صحرایی پر از نشانه های آفریده ی این جهان می رود. عزیز با دیدن این همه 
شگفتی، حس طبیعت زیبای اطرافش به عظمت خالق این دنیا آشنا می شود و کنار 
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پدر قد می کشد. 
با سؤال های گوناگون عزیز، حضرت قلی به این فکر می افتد که عزیز را به مدرسه 
بفرستد. با این اندیشه به سراغ معلم ده می رود و با او در زمینه ی آموزش عزیز 
صحبت می کند. حضرت قلی با معلم هایی که به روستا می آیند، ارتباط دوستانه ای 
دارد. عزیز چهارساله است و هنوز شناسنامه ندارد. حضرت قلی با صحبت هایی که 
با معلم ده دارد، در نهایت تصمیم گرفته است که عزیز را به مدرسه بفرستد. او 
شرایطی را به وجود می آورد تا عزیز درس را از همان دوران خردسالی شروع کند. 

حتی زودتر از عادل که از او یک سال بزرگ تر است. 
با وجودی که سن عزیز کم است، معلم قبول می کند که عزیز شاگرد مدرسه اش 
شود. عزیز به شوق دانستن، مدرسه را شروع می کند. سال تحصیلی جدید شروع 
می شود. در حالی که آتا عزیز را در بغل گرفته است، هر دو با هم راهی مدرسه ی 

کوچک ده می شوند. 
مدرسه ای با تک اتاقی که دوره ی ابتدایی را در همان جا فرا خواهد گرفت، با یاری 
آتا، عزیز در همان روستا درس می خواند. عزیز ذوق و شوق زیادی برای آموختن 
دارد. عطش دانستن دارد، عطشی که در او سیری ناپذیر است. آتا این را درک کرده 
است. عزیز ریزنقش است و کوچک. بعضی مواقع که کلاس درس تمام می شود 

و بچه ها مدرسه را ترک می کنند، معلم عزیز را بغل گرفته و به منزلشان می آورد.
عزیز با شوق و لذتی خاص درس می خواند. حال عالیه هم به جمع این خانواده 
اضافه شده است. عزیز هر درسی را که یاد می گیرد به مادر، فهیمه و عالیه هم یاد 
می دهد. ساره گل بار دیگر، باردار است و منتظر اضافه شدن عضوی دیگر به اعضای 



25 زندگی نامه ی شهید دکتر عزیز عزیززاده

خانواده اش. او از این که عزیز درس می خواند و به فهیمه و عالیه هم یاد می دهد، 
خوشحال است. عزیز به باجی هم از درس هایش یاد می دهد و در خانه برای خودش 
کلاسی باز کرده است و معلمی می کند. چه سخاوتی! بخشش اطلاعات از همین 
دوران کودکی. آنچه را که از معلمش در مدرسه می آموزد، همان روز به همه یاد 

می دهد. او معنی زکات را از همین امروز درک کرده است. 
سال اول دبستان را با موفقیت تمام می کند. دوم دبستان را هم در وانستانق ادامه 
می دهد، اما برا ی رفتن به کلاس سوم مجبور است به روستایی به نام می خوش، 
که پنج کیلومتری با روستای آن ها فاصله دارد، برود. عزیز با شروع سال تحصیلی 
جدید، صبح زود سوار بر کول پدر، جاده ای خاکی و مال رو را پیاده به سمت روستای 
می خوش طی می کنند. حضرت قلی خودش عزیز را می برد. او مشمایی را که دفتر 
و کتاب عزیز داخلش است، حلقه کرده در دستش. همراه پسر به روستای مجاور 
می روند؛ مسیری طولانی برای خردسالی که پنج سال بیش تر ندارد. آن دو، جاده ی 
خاکی را با پای پیاده طی می کنند و راهی مدرسه ای که آن سوی تپه ها، در روستایی 
که در همسایگی آن ها است، می شوند. جاده ای خلوت که شاید هرازگاهی کسی 
از آن جا رد شود. جاده ای که اطرافش زمین های سرسبز و آباد زراعی است. بعضی 
روزها پدر در راه زیر لب شعری را با آوازی زیبا زمزمه می کند تا راه کوتاه تر شود و 
مقصد نزدیک تر، امروز هم از همان روزهاست. او با صدایی زیبا می خواند »حیدربابا 
ایلدیریملار شاخاندا... )حیدربابا وقت غرش و رعد و برق(... سئل لر، سولار، شاققلید 
ییوبب آخاندا... )وقت جاری شدن سیلاب ها...( قیزلاراونا صف باغلیوب باخاندا... )در 
آن دم که دختران به تماشای آن صف بسته اند...( سلام اولسون شوکتیزه، ائلیزه... 
)درود و سلام بر شوکت و ایل شما...( منیم ده بیر آدیم گلسین دیلیزه... )باشد که از 
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من هم نامی بیاید بر زبانت...(«.
عزیز با لذت به آواز خواندن پدر گوش می دهد. همچنان که پدر با حس و صدای 
دلنشین می خواند، عزیز به دوردست ها می نگرد. به کوه هایی که باید به سان آن ها 
مقاوم و استوار باشد. عزیز راهی سخت را باید تجربه کند. او دستی به نوازش بر روی 
سر آتا می کشد. شعر که تمام می شود، در حالی که قلم دوش آتا است، دولا شده 
و روی صورتش را می بوسد. حضرت قلی هم در حالی که دست عزیز را در دست 
دارد، بوسه ای به دستانش می زند و می گوید »یاشیاسین بالا...« )زنده باشی فرزندم...( 
عزیز دولا شده رو به صورت، پدرش می پرسد »آتا... بو شعر کیم دنیدی؟...« )بابا این 
شعر ازکی بود؟( حضرت قلی »بو شعرین شاعری... شهریارده... بیربیگ شاعرده... 

تبریزلی ده...« )شاعر این شعر شهریار است... شاعری بزرگ... اهل تبریز...(.
عزیز زیر لب با خود زمزمه می کند »شهریار... حیدربابا...«

در ادامه ی همان مسیر خاکی، آن ها می رسند به تپه ای بلند، که روستا ی می خوش 
زیر پایشان است. حضرت قلی بر روی تپه، که میان دو روستا واقع شده است، 
می ایستد. عزیز را از روی دوشش بر روی زمین می گذارد. مشمای دفتر و کتاب را 
دست پسر می دهد. او در حالی که بر روی تپه ایستاده است، منتظر است تا عزیز 
داخل کلاس شود. عزیز هم با دویدن و سرعتی مثل برق تا مدرسه ی روستای 
می دود. مدرسه بر روی تپه ای روبه روی تپه ای است که حضرت قلی ایستاده، بنا شده 
است. ساختمانی سنگی که با وزش باد بر روی پشت بامش پرچم سه رنگ ایران 
به رقص درآمده است. حضرت قلی این دویدن را دوست دارد. آتا با لذت، دویدن 
عزیز را می بیند. در همان حالی که ایستاده، از جیبش ظرف سیگارش را درآورده، 
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سیگاری را برداشته و با کبریت روشنش می کند. در حالی که همچنان نگاهش به 
دویدن عزیز است، بالای تپه پکی به سیگارش می زند و تمام دود آن را بیرون از 
حلقش می دهد و نگاهش به مدرسه ای است که عزیز حالا دیگر داخل کلاس شده 
است. این پسر چه عشقی، چه شوقی برای یاد گرفتن دارد! عزیز با هل دادن در 
چوبی سبزرنگ مدرسه، داخل کلاس می شود. حضرت قلی ته سیگارش را زیر پایش 
خاموش می کند. او بعد از این که از داخل شدن عزیز به کلاس مطمئن می شود، این 

مسیر را تنها به ده وانستانق برمی گردد. 
طی روز عزیز در مدرسه ی روستا است. با شوق و علاقه و با دقت به درس معلم 
گوش می دهد. حضرت قلی برای برگرداندن عزیز دوباره این مسیر را از وانستانق به 
سمت می خوش باز  می گردد. کلاس درس که تمام می شود، عزیز بیرون می آید و از 
همان جا برای آتا دست تکان می دهد. حضرت قلی سر همان تپه منتظر آمدن عزیز 
ایستاده است. با رسیدن عزیز نزد آتا، دوتایی با هم برمی گردند ده. این کار هر روز 
حضرت قلی است. تنها غیر از جمعه ها که مدرسه تعطیل است. شاید عزیز تنها کسی 

باشد که از تعطیل شدن مدرسه، آن هم روز جمعه غمگین می شود. 
***

روزها و شب ها از پی هم می گذرد و زمستان طولانی از راه می رسد. هوایی سرد 
همراه با سوز کوهستانی در منطقه. بارش برف سراسر جاده ی مال رو را پوشانده 
است. حضرت قلی با کلاه پشمی و شال گردن، خودش را از نفود سوز سرما پوشانده 
است. با هر قدمی که برمی دارد، تا زانو داخل برف می رود و رد پایی جدید در جاده 
به جا می گذارد. عزیز هم که قلم دوش حضرت قلی است، کلاهی بافته شده از نخ 
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کاموا، که فقط چشمانش پیدا است، بر روی سرش گذاشته و با شال گردنی هم 
گردنش را پوشانده است. چکمه ی پلاستیکی آبی رنگی که تا بالا ی مچش است. او 
همراه با پدر این مسیر را سمت مقصد روستا ی می خوش طی می کند. گاهی وقت ها 
که مسیر خیلی سخت است، آن دو سوار بر اسب این راه را می روند. عزیز با وجود 
جثه ی کوچکش هم از نظر درسی و هم از نظر اخلاقی نسبت به هم کلاسی هایش 

شاگرد ی نمونه است.
بهار از راه می رسد و با همه ی این ها، عزیز یک سال دیگر تحصیلی را با تمام 
سختی هایش سپری می کند و یک سال پرتلاش دیگر می گذرد. او کلاس سوم 
دبستان را در روستای می خوش مدرسه ای بر روی تپه ای که میان دشتی سبز که 
به سان فرشی بزرگ پهن شده است، تمام می کند. او در اندیشه ی سال تحصیلی جدید 
است. عزیز نگران حال آتا است که همراه او دوباره باید مسیر می خوش را در پاییز و 

زمستان با تمام سختی هایش طی کند.
خبر خوبی از راه می رسد. به روستای وانستانق معلم می آید و عزیز کلاس چهارم 
و پنجم دبستان را در روستای خودشان به خواندن درس ادامه می دهد. اکنون عادل 
نیز دوست و هم بازی اش کنار او است. هرچند عزیز از نظر تحصیلی جلوتر از عادل 

است، اما این دو دست همچنان با هم همراه هستند.
حالا عزیز صاحب برادر دیگری به نام مجید شده است. پدر همزمان با رشد 
فیزیکی عزیز به او درس زندگی هم می دهد. عزیز در باغ و زمین هم از پدر کار یاد 
می گیرد: باغداری، چرای گاو و گوسفند، مراقبت از مرغ و خروس ها در گوشه ای از 
حیاط خانه. عزیز کنار درسی که در مدرسه از معلمانش آموخته است، از آن ها برای 
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بهتر اداره کردن مزرعه و باغ پدری استفاده می کند. 
حضرت قلی صبح زود برای خرید مایحتاج خانه و مزرعه به شهر می رود؛ شهر 
گِرمی. گِرمی از شهرستان های نزدیک ده وانستانق است. تقریباً یک ساعت!... 
شهری کوچک، اما پرجمعیت و شلوغ تر از ده آن ها. رفت و آمد ماشین ها، آدم های 
پیاده و سواره، حضرت قلی در این ازدحام و سروصدا گیج می شود، اما چاره ای نیست. 
خرید دارد. راهی بازار می شود. وسایلی نیاز دارد که باید تهیه کند. برای هرس کردن 
درختان باغ داس نویی بخرد. حضرت قلی گشتی در بازار شهر می زند. برای هر کدام 
از اهل خانه هم چیزی می خرد. او در این شلوغی گم شده است. پس از گشتی در 
بازار، عطری هم برای خودش می خرد. حضرت قلی قصد دارد تا شب نشده برگردد. 
مسیر طولانی است و خسته کننده. حضرت قلی تا برسد ده، روز جایش را به شب و 

ستارگان آسمان داده و ماه با تابش نورش خودنمایی می کند. 
حضرت قلی خسته ی راهی است طولانی. دستش ساک بزرگ خریدش است. 
با صدای باز شدن در و ورود حضرت قلی به اتاق، بچه ها به سمتش می دوند و 
دوره اش می کنند. همه ی نگاه ها به ساک دستی او است. حضرت قلی شلوارش را 
درمی آورد و ساره گل که کنارش ایستاده، در حالی که شلوار را از شوهرش می گیرد، 
رو به بچه ها می گوید »گدیز اوتروز!... شلوغ المیوز... آتا یورولوبدیر!« )برید بشینید... 
شلوغی نکنید... باباتون خسته است.( و شلوار را به میخی که بر روی دیوار، کنار در 
کوبیده شده، می آویزد. حضرت قلی روی زمین می نشیند و به پشتی که کنار سماور 
گذاشته شده، تکیه می دهد. ساره گل هم نزدیک او، کنار میزپایه ی کوتاهی که 
رویش سماور ذغالی گوشه ی اتاق گذاشته است، می نشیند. ساره گل یک استکان 
کمرباریکی که طرح ناصرالدین شاه بر رویش طراحی شده، از داخل کاسه ی روی 
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میز برمی دارد و از قوری چینی روی سماور چایی می ریزد. استکان را داخل سینی 
کوچک لعابی گلدار می گذارد و کنارش یک قندان پلاستیکی که پر شده از قند، 
به همراه یک پیاله توت خشک گذاشته و مقابل حضرت قلی می گذارد. حضرت قلی 
سینی را نزد خودش روی فرش کشیده و می گوید »الرون آغریمسان.« )دستت درد 
نکنه.( و از داخل کیسه ی دستی اش کادویی را به دست ساره گل می دهد. ساره گل 
در حالی که سرش به زیر است، خجالت زده، کاغذ کادو را باز می کند. دورتا دور اتاق 
بچه ها، فهیمه، عزیز، عالیه، فیروز، که دوزانو روی پایش نشسته اند و به این صحنه 
در حالی که سکوت کرده اند، می نگرند. چارقد سفیدی که با گل هایی به رنگ قرمز 
و لیمویی طراحی شده و ریشه های بلندی که در حاشیه ی روسری قلاب بافی شده 
است. ساره گل چارقد را دولا کرده و آن را بر روی همان روسری که بر سر دارد، 
می اندازد. و خوشحال از هدیه ی حضرت قلی، گونه هایش از شرم سرخ می شود. 
حضرت قلی در حالی که استکان چایی اش را در دست دارد، جرعه ای از چایی را 
هورت کشیده و با نیم نگاهی زیرچشمی از لبه ی استکان به ساره گل، خشنودی را 

که در چهره اش موج می زند، حس می کند. 
ساره گل هدیه ی بچه ها را تک تک باز می کند و نشانشان می دهد. بابا برای فهیمه 
یک پیراهن چیت گلدار صورتی گرفته است. برای عالیه یک بلوز نخی لیمویی. 
برای عزیز یک شلوار مخمل قهوه ای و برای مجید که کوچک ترین عضو خانواده 
است، یک کامیون اسباب بازی. ساره گل همه را نشان بچه ها می دهد، اما اجازه 
نمی دهد هیچ کدام از آن ها لباس ها را بپوشند. می گذارد برای زمانی که به میهمانی 
رفتند. اما مجید اسباب بازی کامیونش را به زور از دست باجی می کشد و ذوق زده 
مشغول ماشین بازی می شود. بچه ها دور مجید جمع می شوند. حضرت قلی از فرصت 
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استفاده کرده و ساکش را برداشته، از اتاق خارج می شود. او به اتاق دیگر می رود. دور 
از چشم همه عطرش را از ساکش بیرون می آورد و آن را بر روی تاقچه ی اتاق که 
ارتفاعش بالا است و دست بچه ها به آن نمی رسد، می گذارد. در این لحظه ساره گل 
وارد می شود. حضرت قلی ذوق زده عطر را نشان زنش می دهد و می گوید »باخ مونی 
اکیمیز آل میشم.« )ببین این رو برای دوتامون گرفتم( و در حالی که شیشه ی 
عطر را نزدیک بینی ساره گل می برد، می گوید »گورنه خوش اییسی وار... هروقت 
ایستدون... ایشلت!« )می بینی چه بوی خوبی داره... هر وقت خواستی استفاده کن.( 
و عطر را بالای تاقچه می گذارد. بی خبر از این که عزیز آن دو را از میان حاشیه ی در 
نیمه باز می بیند. حضرت قلی راضی و خشنود برای خریدی که داشته است، نگاهی 
حاکی از رضایت به ادکلنش می اندازد و با خیال راحت از این که دست هیچ کدام از 
بچه ها به آن نمی رسد، ادکلنش را روی تاقچه ی اتاق می گذارد و همراه ساره گل از 
اتاق خارج می شود. عزیز هم سریع به اتاق دیگر نزد خواهر و برادرهایش می رود، اما 

در فکر عطری که پدر خریده است.
عزیز شرایط سخت آتا را درک می کند. برای همین دوست دارد تا کمک حالش 
باشد. فصل بهار است و طبیعت بار دیگر لباس نو بر تن کرده است. زیبایی طبیعت 
گل های رنگا رنگ و طبیعی چشم را خیره می کند. عطر گل ها در فضای گسترده ی 
دشت، پیچیده و دشت با چمنی از فرش زیبای سبزرنگ پوشانده شده است. فرشی 
یکدست و زیبا با گل های خودرو و طبیعی. حضرت قلی سرش جایی دیگر گرم کار 
است. عزیز به انباری می رود و داس نویی که آتا از شهر خریده را می یابد و در حالی 
کتاب علومش را زیر بغل دارد، راهی باغ میوه می شود. عزیز به باغ می رسد. وقت 
هرس کردن درختان و رسیدگی به باغ است. به تک تک درختان باغ سر می زند. 
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با درختان صحبت می کند. احوالشان را می پرسد. انگاری زبان همه ی آن ها را 
هم می داند. دستی به نوازش بر سر شاخه ها و تنه ی درختان می کشد. حالشان را 
می پرسد. با مهربانی از قد و بالایشان تعریف می کند. عزیز داس نوی آتا را هم د ر 
دست دارد. با وجودی که نهُ سالش است، اما به فکر باغداری هم هست. عزیز از 
روی کتاب علوم شروع می کند به هرس کردن درختان باغ با همین داس تازه ای 
که حضرت قلی از شهر خریده است. او با ذوق و شوق کودکانه مشغول باغبانی است. 
همچنان که مشغول هرس کردن است، در حین کار ناگهان شاخه ی بزرگ یکی از 
درختان به کُل از درخت جدا می شود و در دستان عزیز جای می گیرد. عزیز متعجب 
به شاخه ای که در دست دارد، می نگرد. لحظه ای هما ن طور بهت زده به شاخه ای 
که در دست دارد، می نگرد. نگاهی به اطرافش می اندازد. نسیم ملایمی شاخه های 
درختان را به رقص درآورده است. پرندگان خوش آواز از این شاخه ی درخت به 
روی شاخه ی درخت دیگری می روند. گویا تمام درختان باغ با رنگ صورتی نقاشی 
شده اند. شکوفه های زیبای درختان باغ با وزش باد در فضا به رقص درمی آیند. هیچ  
کس در باغ نیست. عزیز یک باره به خود می آید. شاخه ی شکسته شده ی درخت 
را با شاخه های ریز کنارش که روی زمین افتاده، برداشته و به سمت خانه به راه 
می افتد. با حالت دو، گویا بیماری اورژانسی همراه دارد که هدفش رساندن او به 
دکتر است. هراسان و مضطرب این مسیر را طی می کند، به نظرش راه طولانی 
می آید؛ هراس و وحشت از این که کار خرابی کرده باشد. در حیاط خانه نیمه باز است. 
در را به داخل هل می دهد و وارد خانه می شود. مرغ و خروس ها در باغچه  ی حیاط 
خانه مشغول دانه چیدن هستند. با ورود عزیز به داخل حیاط مرغ و خروس ها با 
سروصدایی هر کدام یک طرف می روند. کسی در خانه نیست. اهل خانه هر کدام 
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سویی رفته است. عزیز از پله ها بالا می رود، داخل اتاق می شود. عزیز شاخه ها را 
روی فرش اتاق می گذارد و از گنجه چسب نواری را برمی دارد و شروع می کند به 
چسباندن شاخه ها به یکدیگر. او با سرعت این کار را انجام می دهد. در این لحظه 
عالیه، خواهر کوچک تر وارد می شود. عالیه متعجب رو به عزیز می گوید »وای...

عزیز نی نیبسن؟!...آقاجی سیندریبسن؟!« )وای عزیز چی کار کردی؟!... درخت 
روشکستی؟!(  عزیز در حالی  که همچنان مشغول چسباندن شاخه ها به هم هست، 
رو به عالیه می گوید »کتاب علوم دان اوخومیشام.« )از کتاب علوم خوندم.( عالیه 
متعجب عزیز را دیده و می گوید »کتابدا اخویوبسان... آقاجی دیبدن چیخادیبسان؟!« 
)کتاب علوم خوندی درخت رو از ریشه درآری؟!( عزیز که کارش تمام شده، نوار 
چسبش را برداشته و در حالی که از اتاق خارج می شود، می گوید »نگران اولما... 
دوزتیم.« )نگران نباش. درستش کردم.( و به حالت دو از حیاط خانه خارج می شود و 
مسیر خانه تا باغ را می دود. هر کدام از اهالی ده عزیز را با این حال می بیند، تعجب 
می کند. عزیز با سرعت این مسیر را طی می کند. در نهایت در حالی که پیراهنش 
از عرق خیس شده است، به باغ می رسد. لحظه ای می ایستد تا نفسی تازه کند. 
نگاهی به محوطه ی باغ می اندازد. ناگهان با دستی که آزاد است، بر روی سرش 
می زند و با آهی که از نهادش برمی خیزد، با خود می اندیشد که در بین این همه 
درخت، درختی که شاخه اش را شکسته ام چگونه پیدا کنم؟ سرگردان به دور خود 
می چرخد. باید هرچه زودتر تا آتا نفهمیده راهی پیدا کند. با نگاهی دو باره به باغ به 
یاد مسیری که از آن جا هرس کردن درختان را شروع کرده، می افتد و شاخه های 
اضافی که پایین درختان از هرس کردن ریخته شده است. ردیف ها را می شمارد و 
به سمت درخت مورد نظر می رود. ردیف را طی می کند. با نگاهی به سمت چپ و 
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راستش به دنبال یافتن درخت است. شاخه را هم با خود روی زمین می کشاند. به 
نزدیکی درختی می رسد. با نگاهی به درخت، دور درخت می چرخد. درست است! 
این همان درختی است که شاخه اش را از جا کنده است. شاخه های شکسته شده ی 
متصل شده با چسب به هم را بر روی درخت سوار می کند و دوباره روی آن را چسب 
نواری می زند تا محکم تر شود. همچنان که عزیز مشغول است، در این لحظه آتا 
در حالی که بیلی بر روی دوشش است و از آبیاری می آید، وارد باغ می شود و با 
نوبت به درختان باغ سر می زند. آتا همچنان که مشغول بازبینی درختان است، از 
بین درختان متوجه حضور عزیز می شود. عزیز هم در حالی که مشغول وصل کردن 
شاخه ی درخت میوه است، آتا را می بیند که در حال نزدیک شدن به او است. با 
تمام شدن کار چسباندن شاخه، داس را روی زمین انداخته و عزیز سریع آن جا را 
ترک می کند. آتا متعجب همچنان که به درختان سر می زند، به مکانی می رسد که 
لحظه ای پیش عزیز آن جا بوده است. در حال عبور متوجه درختی می شود که با 
چسب  نواری شیشه ای شاخه هایش به هم و تنه ی درخت چسبیده است. او نگاهی 
به شاخه ی درخت می اندازد و نگاهی به عزیز که در حال دویدن است. زیر لب 
می گوید »آی الله... آی وای!...عزیز!...من بو اوشاغین الینن نی نییم آخی!« )ای 
خدا... ای وای!... عزیز!... من از دست این بچه چه کنم آخه!( حضرت قلی می ماند و 

شاخه ی نوارچسبی شده توسط عزیز خان.
در خانه ساره گل مشغول بافتن فرش است، فهیمه و عالیه نیز کنارش هستند. او 
از همین سن کم به آن ها بافتن فرش را یاد می دهد. ساره گل همزمان که می بافد، 
شعری را هم زیر لب زمزمه می کند : )شعر از حسن پناهنده( بیرساری سال بیرقره... 
شانه ویریب تئل لره. )یک رنگ مشکی یک رنگ سیاه... شانه داده به دستان( 
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توک زوف لرین آغ اوزه... )زلف های بلندت رو بنداز روی صورت سفیدت...( قوربانام 
اوهنره )قربان چنین هنری ام(. ساره گل همچنان که با ریتمی خوش، آواز می خواند، 
تق تق تق به شانه به روی فرش می زند. عالیه و فهیمه نیز به دستان مادر می نگرند 
»تبریز فرشی توخورسان... نه اورک دن اوخورسان« )فرش تبریز می بافی... برای 

چی می خوانی.( 
در اتاق یک باره باز می شود و حضرت قلی داس به دست وارد می شود. رو به 
ساره گل می گوید »عزیز هانی؟« )عزیز کجاست؟( ساره گل متعجب به حضرت قلی 
می نگرند و می گوید »نه خبرده؟!... بیرازیواش!... گوتوم!« )چه خبره؟... ترسیدم، 
یواش تر!( و دستش را بر روی شکمش می گذارد. او بار دیگر باردار است. حضرت قلی 
همچنان که با داس سرپا ایستاده است، می گوید »عزیز گدیب باغا... آقاجلاری 
سیندریب!« )عزیز رفته باغ... شاخه های درخت ها رو شکسته!( فهیمه و عالیه هر 
دو با هم زیرزیرکی می خندند. ساره گل به پهلوی فهیمه می زند و چشم غره ای 
هم به عالیه می رود. ساره گل در حالی که سعی دارد تا جو را کمی آرام کند، رو به 
حضرت قلی می گوید »اوشاخدی دای... اوزوو ناراحت المه!... عادلین آقاسی گلمیش 
دی شام چاقیردی... حاضیراش گدخ!... قانیوو قاراتما!« )بچه است دیگه... خودت 
رو ناراحت نکن... بابای عادل اومده بود... امشب برای شام دعوت کرد... حاضرشو 
بریم... خونت رو کثیف نکن!( حضرت قلی در حالی که از اتاق بیرون می رود می گوید 
»الله اکبر«. ساره گل به همراه فهیمه و عالیه و مجید از اتاق خارج می شو ند تا برای 
میهمانی شام بچه ها را آماده کند. در این لحظه عزیز وارد خانه می شود؛ آرام و 
بی سروصدا. باجی را می بیند که در حال آماده کردن مجید است. ساره گل با دیدن 
عزیز می گوید »آی عزیز نی نیبسن بالا!... آتان عصبانید!« )آی عزیز چه کردی 
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پسرم؟... بابا از دستت ناراحته.( حضرت قلی که سر و صورتش را شسته است، در 
اتاق دیگر در حال پوشیدن پیراهن و شلوارش برای میهمانی است. به سمت تاقچه 
می رود تا با عطری که خریده، خودش را برای میهمانی خوش بو کند. شیشه ی عطر 
را از بالای تاقچه برمی دارد. عطر تقریباً نصفه است. با تعجب به شیشه ی حاوی 
عطر نگاهی می اندازد. با خود فکر می کند که چند روزی بیش تر نیست که این عطر 
را خریده، چرا نصف شده است؟ حضرت قلی از اتاق بیرون می آید. در راهرو با صدای 
بلند همه را صدا می زند »عالیه... فهیمه... ساره گل... عزیز... مجید...« یک باره همه 
با هم از اتاق بغلی خارج می شوند. مجید هم که تازه راه افتاده، به دنبال باجی چهار 
دست و پا می آید. حضرت قلی شروع می کند تک تک بچه ها را بو می کشد. بچه ها 
را یک یک صدا می زند. عالیه را هم بو می کند. عالیه خنده اش می گیرد. ساره گل 
متعجب و معترض به حضرت قلی می گوید »آی کیشی نی نیسن آخه!« )مرد! 

چه کار می کنی؟( 
حضرت قلی عصبانی، مجید را که چهار دست و پا کنار ساره گل می آید، از زمین 
برداشته، بغل گرفته و او را هم می بوید. حضرت قلی با خود می گوید: پس چه کسی 
این ادکلن من رو مصرف کرده است؟  در این لحظه عزیز از اتاق وارد راهرو می شود. 
حضرت قلی با دست به عزیز اشاره می کند که نزدش بیاید. عزیز قدمی برمی دارد. 
قدم بعدی را برنداشته است که حضرت قلی دستش را دراز می کند و یقه ی لباس 
عزیز را گرفته و به سمت خودش می کشد، می گوید »گه بورا گوروم!« )بیا این جا 
ببینم( و عزیز را بو می کشد و می گوید »به به... نه خوش ایی ورسین!« )به به چه 
بوی خوبی می دی!(  عزیز در شرایطی است که نه راه پس دارد و نه راه پیش. حال 
که آتا فهمیده او از عطرش استفاده کرده است، هیچ چیزی نمی تواند بگوید و 
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سکوت می کند. حضرت قلی ادامه می دهد »پس بونچه گونی سن منیم عطریمی 
یاری الیبسن!« )پس توی این چند روز تو عطر من رو نصف کردی!( عزیز چیزی 
نمی گوید. آتا به خاطر هرس درختان هم از دست او عصبانی است. عزیز که مترصد 
فرار است، زمانی را می یابد و از زیر دست پدر فرار می کند. ساره گل هم که اوضاع را 
مساعد نمی بیند، در حالی که چادرش را بر روی سرش می اندازد، رو به حضرت قلی 
می گوید »آی کیشی بیواخ اولدو... اوشاقخدی دای!... توش یولا.« )مرد دیرمون 
شد... بچه اس دیگه!... راه بیفت.( حضرت قلی عطر را روی پیراهنش می پاشد و 
داخل اتاق می رود و دوباره عطر را سر جایش روی تاقچه می گذارد و با زیر لب به 
خود می گوید »عجب عطر خوش بویی گرفتم!... بچه حق داره استفاده کنه!...« و از 

اتاق به قصد رفتن به میهمانی خارج می شود.
با همه ی شیطنت ها، عزیز وارد مقطع راهنمایی می شود. او همرا ه با عادل، اول، 
دوم و سوم راهنمایی را در روستای زهرا  می خواند؛ روستایی در هفت کیلومتری 
روستای وانستانق. جاده ای مال رو که آسفالت نیست و تمام خاکی است و فقط 
شن ریزی شده است. مسیری سخت و طولانی که تا بچه ها برسند، زمانی از دست 
می رود و آن ها خسته می شوند. هفت کیلومتر صبح اول وقت و هفت کیلومتر ظهر 
آخر وقت، اما علاقه ی زیاد عزیز به مدرسه، به گونه ای است که از همه ی بچه هایی 
که همراهش هستند، جلوتر است و پیشی می گیرد. هفت هشت نفری که با هم به 
آن روستا برای تحصیل می روند. آن ها هر روز با هم این مسیر را می روند و با هم 
برمی گردند. هنگام برگشت برخلاف رفتن، عزیز عقب تر از بقیه ی دوستانش می آید. 
عادل با عزیز شوخی می کند و می گوید »عزیز گندد هامیدان قاباخ گدیسنی... 
نجه قیدندی دالی قالیسان« )عزیز موقع رفتن از همه جلوتر می روی... حالا که 
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برمی گردیم خانه عقب تر از همه هستی؟( عزیز هم بدون این که ناراحت شود، با 
مهربانی و بدون دلخوری جواب عادل را داده، می گوید »گدند منیم علاقم مدرسیه 
دی که منیم آپاریر، اما قیدند آتا، آناما گوره، اما واقعیتی بودی که من مدرسه نی 
چوخ ایستریم... منی اوسا ایستیرم مدرسه د قالام.« )واقعیتش رو بخواهید، صبح 
موقع رفتن علاقه ی من است که مرا به مدرسه می برد و الان هم موقع برگشتن 
درسته که به خونه برمی گردم و استراحت می کنم، خانواده ام، پدر و مادرم را می بینم، 
اما با همه ی این ها دوست ندارم مدرسه را ترک کنم؛ دوست دارم همان جا بمانم.( 
عزیز هنوز به سن تکلیف نرسیده است، اما با همراهی آتا نماز می خواند. روزی 
وقتی از مدرسه، خسته ی راهی طولانی برگشته است، سفره ی ناهار را باجی پهن 
کرده است تا همه با هم ناهار بخورند. آتا از سر زمین آمده است و در حال خواندن 
نماز ظهر است. عزیز هم وضو می گیرد و کنار آتا مشغول خواندن نماز می شود، در 
حالی که در حال بستن اقامه ی نماز است، رو به فهیمه و عالیه می گوید »هر کیم 
نماز ین قیلماسا، ناهار دان خبر یوخ دی. گره گده اتاقین قیراقیندا چورکین ییه.« 
)هر کس نمازش را نخواند، از ناهار خبری نیست. باید بره گوشه ی اتاق ناهارش 
رو بخوره.( و همراه آتا شروع می کند به خواندن نماز. فهیمه و عالیه معترضانه 
رو به باجی می گویند »باجی! نه دیربو!« )باجی! چی می گه عزیز!( باجی مشغول 
غذا کشیدن است. حضرت قلی سر سفره می نشیند، در پی اش عزیز هم می آید. 
حضرت قلی در حالی که تکه ای نان را لقمه کرده، در دستان عزیز جای می دهد، 
می گوید »بالا بوجور دمه اوشاقلار ناراحت اولار.« )پسرم! این طور نگو، بچه ها 
ناراحت می شوند.( عزیز لقمه ی نانی را که پدر داده، گازی می زند، می گوید »آتا 
الانان نماز لارین قیل سالار تکلیفه یتیشی نده درست انجام ورلر.« )بابا! اگر از الان 
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نمازشان را بخوانند، سن تکلیف که رسیدند، درست انجام می دهند.( در این لحظه 
نگاه حضرت قلی و ساره گل به هم می افتد و اشک در چشمان ساره گل حلقه می زند 

و در حالی که سکوت می کنند و هیچ نمی گویند، در چشمان هم می نگرند.
***

چند وقتی است همه جا یکپارچه  اعتراض است. سروصداهایی به گوش می رسد، 
از گوشه و کنار کشور. از همه جای ایران حرکت هایی در حال شکل گیری است، آن 
هم مردمی. خانواده ی عزیز تلویزیون ندارند، حتی رادیو هم ندارند. پدر عزیز به خاطر 
مذهبی بودن برای خانه تلویزیون نگرفته است. او برای شنیدن اخبار مملکت، 
بعدازظهرها به قهوه خانه ی روستا می رود و همراه با هم محله ای هایش به اخبار 
گوش می دهند. مش اکبر برایشان رادیو را روشن می کند و آن ها کنار چای قندپهلو 
اخبار مملکت را هم می شنوند. با همه ی این اخبار، حضرت قلی طبق معمول هر 
سال در تدارک تعزیه ی دهه ی محرم است، اما گویا حال و هوای تعزیه ی محرم 

امسال با محرم های دیگر برای او و اهالی روستا فرق می کند. 
در ذهن عزیز سؤال هایی است. او به دنبال اخبار پراکنده ای است که از طریق 
معلمش یا از طریق دوستانش و... شنیده است. حال، خبرهای درست را از کجا 
می شود گرفت؟ قهوه خانه جای او نیست و آتا اجازه ی رفتن به آن جا را نمی دهد، اما 
او دوست دارد تا از اخبار مملکت آگاه شود. هیچ کس هم در روستا، نه تلویزیون دارد 
و نه رادیو، غیر از همین مش اکبر قهوه چی. عزیز ناگهان به یاد امام جماعت مسجد 
حضرت ابوالفضل)ع( می افتد. جرقه ای در ذهنش زده می شود. در فکر طراحی کاری 
است. عزیز زمانی را که آتا از قهوه خانه می آید، غیرمستقیم از آتا خبرها را می گیرد. 
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زمانی که پدر قهوه خانه می رود و اخبار را گوش می دهد، شب در خانه از آن اخبار 
برای آن ها صحبت می کند. عزیز این گونه از همه ی اخبار کشور آگاه می شود. او در 
فکر تدارک یک راهپیمایی است؛ در تاسوعای حسینی امسال، سال 25۳۷ )۱۳5۷(. 
از عادل هم کمک می خواهد. آن دو با هم به مسجد حضرت ابوالفضل)ع( می روند و 
از امام جماعت مسجد، که یک روحانی مسنی است، در این زمینه مشاوره می گیرند. 
امام جماعت از فکر عزیز استقبال می کند و به او قول همکاری می دهد. تعزیه ی 
امسال راهیپمایی است که عزیز طراحی کرده است. عادل و دیگر پسر بچه های 
ده همه منتظر رسیدن آن روز مهم است. این خبر در همه جای کشور که در آن 
روز، راهپیمایی برگزار خواهد شد، پخش می شود. روستای  وانتسانق هم با وجود دور 

افتاده بودن، اما دور از این جریان ها نیست.
همزمان حضرت قلی هم در فکر راه انداختن تعزیه است. عزیز با وجود صدای 
خوشی که دارد، پای ثابت تعزیه ی امام حسین)ع( است. روز موعود فرا می رسد. 
تعزیه خوانان، اشقیا و اولیا به همراه مردم در صف جلوی تظاهرات با شعارهایی برای 
دفاع از حقوقشان در مقابل ظالمان قد علم کرده اند. روستای وانستانق هم با وجود 

نوجوانانی چون عزیز دست به قیام حسینی زده است. 
سال ۱۳5۷ روستای وانستانق. اولین روستایی که در روز تاسوعای حسینی به 
نشانه ی اعتراض راهپیمایی انجام می دهد؛ راهپیمایی که عزیز، نوجوان ده ساله ی 
روستا، بانی آن است. عزیز در صف اول اعتراض است. او همراه پدر، پیشاپیش 
مردمی است که در راهپیمایی در حال حرکت و شعار دادن هستند. مردم همه 
یک صدا جوابش را با فریادهایی بلند می دهند. چه روز بزرگی است! حضرت قلی 
به خود و خانواده اش افتخار می کند. این حرکت ها در نهایت نتیجه می دهد؛ در 
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22 بهمن ۱۳5۷. جشن پیروزی در روستای وانستانق هم برپا می شود. شور و 
غوغایی است در این روستا! یک جور هوای تازه؛ هوایی تازه و نو استشمام می شود. 
حضرت قلی به دخترها اجازه ی تحصیل می دهد. فهیمه و عالیه خوشحال هستند 
که می توانند درس بخوانند. حالا دیگر از کلاس اول دبستان تا کلاس پنجم را 
می توانند در همان روستای وانستانق درس بخوانند. تابستان 58 است و تعطیلی 
مدارس. فهیمه و عالیه فرصت دارند تا برای سال تحصیلی جدید خودشان را آماده 
کنند. حضرت قلی آن دو را در مدرسه ثبت نام می کند. عزیز هم فرصتی دارد تا برای 
سال تحصیلی جدید استراحت کند و توانی دوباره بیابد برای شروع کار و تلاشی 
مجدد. عزیز در کارها کمک حال پدر است. حالا یک نوزاد دیگر به جمع آن ها اضافه 
شده است. فیروزه کوچک ترین عضو این خانواده است. خواهر دیگری به دنیای 
آن ها قدم گذاشته است. ساره گل در کنار نگه داری از بچه ها، همچنان به کار بافتن 
فرش هم ادامه می دهد. هنری که آن را به عالیه و فهیمه یاد داده است و آن دو نیز 

به این کار مشغول هستند. 
خورشید  تلألو  در  گندم  خوشه های  است.  گرفته  خود  به  رنگ طلایی  زمین 
درخشش و زیبایی خاص یافته  اند و با وزش باد تابستانه به رقص درمی آیند. زمان 
درو گندم است. عزیز همراه پدر در مزرعه است. آن دو در مزرعه مشغول هستند. 
گرمای تابستان است و آن ها زیر گرمای خورشید پردرخشش مشغول کار هستند. 
باید  عادل، دوست عزیز، هم کنار آن ها است و به آن ها مدد می دهد. کار درو 
هرچه زودتر انجام شود. آن ها همچنان که مشغول کار درو هستند، یک باره دستگاه 
خرمن کوب موتورش از کار می افتد. حضرت قلی غصه می خورد و مقابل دستگاه 
در حالی که بر روی زانوانش می نشیند، دودستی بر روی سرش می زند و ناراحت 
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می گوید »ای وای الله!... نجه الیم؟« )ای وای خدا! چه کنم؟( و پاکت سیگارش را 
از جیبش بیرون می آورد. از جایش برمی خیزد و با کشیدن کبریتی سیگارش را آتش 
می زند. حضرت قلی کلافه از کنار عزیز دور می شود. پکی عمیق به سیگارش می زند 
و دودش را در فضای گندمزار رها می کند. عزیز با دیدن ناراحتی آتا، با نگاهی به 
عادل هر دو وارد موتورخانه می شوند. عزیز در موتورخانه به دنبال جعبه ابزار است. 
نگاهی به دستگاه می کند. کلید آن را پنج بار روشن و خاموش می کند. جعبه ابزار 
را نزد خودش روی زمین می کشد. از داخل موتورخانه آتا را می بیند که بی هدف 
میان گندمزار از او دور می شود. عادل با نگاهی به عزیز از او می پرسد »نی نیسن؟« 
)چی کار می کنی؟( عزیز با نگاهی به عادل شانه هایش را بالا می اندازد. او آچاری را 
انتخاب کرده و برمی دارد. شروع می کند به پیاده کردن موتور خرمن کوب. تک تک 
قطعات را با حوصله باز می کند تا عیب را پیدا کند. حضرت قلی میان گندمزار گم 
می شود. شاید می رود تا کمی میان طبیعت فکرش آزاد شود، بلکه راه حلی بیابد. عزیز 
همچنان مشغول باز کردن موتور خرمن کوب است. لحظاتی می گذرد. او قطعات را 
به ترتیب باز می کند تا عیب دستگاه را پیدا کند. او مرحله به مرحله و با حوصله پیش 
می رود. دستگاه را سوار می کند. حضرت قلی همچنان میان گندمزار است. عزیز 
مشغول بررسی موتور است. عادل نیز کمک دست او است و قطعاتی را که عزیز 
نیاز دارد، دستش می دهد. عزیز مجدد قطعات را سوار می کند. لحظه ای نگاهش 
به بیرون موتورخانه می افتد. آتا را می بیند که به سویش می آید. عزیز نگاهش به 
افقی است که آتا از آن پیدا می شود. آتا کم کم در حال نزدیک شدن به او است. 
عزیز نفسی عمیق می کشد و زیر لب نام خدا را زمزمه می کند و کلید خرمن کوب را 
روشن می کند. صدای روشن شدن موتور در فضای دشت می پیچد. با شنیده شدن 
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صدای دستگاه خرمن کوب حضرت قلی به سوی عزیز می آید. دستگاه کار می کند. 
عزیز نیز کنار دستگاه ایستاده است تا از کار کردن آن مطمئن شود. عادل خوشحال 
و ذوق زده عزیز را در آغوش می گیرد و غرق بوسه اش می کند. حضرت قلی وقتی 
کار کردن دستگاه را می بیند. سمت عزیز می آید و او را محکم در آغوش می گیرد 
و می بوسد و همچنان که دست نوازش را بر روی سر عزیز می کشد، می گوید »الله 
سنه خیر ورسین. من گره بونی شهر آپاری دیم بلکم دوزلدللر.« )خدا خیرت دهد 
و کمکت باشد. من باید با سختی این وسیله را می بردم شهر تا شاید درست کنند.(

خورشید جایش را کم کم به ماه و ستاره های درخشانش در آسمان می دهد. عزیز 
آتا در آن هنگام که خسته ی یک روز کار و تلاش هستند، راهی خانه  همراه 
می شوند. عادل هم همراه آنان است. هنگام گذر از مزرعه، گذر از باغ های زیبای 
روستا، وارد کوچه پس کوچه های خانه های سنگی روستا می شوند. اهالی کم کم 
با غروب آفتاب کار را رها می کنند و همه راهی خانه هایشان می شوند تا در جمع 

خانواده جای گیرند. 
در ده، خانه ها به شکلی است که همه دام و طیور دارند. گاو یکی از همسایه ها 
که تنها دارایی اش است، گم شده است. همچنان که عزیز با همراهی آتا و عادل، 
کوچه باغ ها را یکی پس از دیگری طی می کنند. در مسیر محمد یکی از دوستانشان 
را می بیند که فانوس به دست در حال رفتن به سمت دشت است. عزیز متعجب 
می ایستد و خطاب به محمد می گوید »محمد! خیراولا. بو واخ هارا گدیرسن؟« 
)محمد! خیر باشه. این ساعت کجا می ری؟( محمد نگران رو به عزیز می گوید 
»بیردانا اینهی میز واریدی. اودا اتیپ« )یک گاو داشتیم، اون هم گم شده.( عزیز 
ناراحت می شود و می گوید »من دم گلریم.« )من هم می آم.( و رو به آتا می گوید 
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»آتا سن گد اوه. من گلرم. ثوابی وار.« )آتا! شما برو خونه. من می یام. ثواب داره.( 
حضرت قلی هم در حالی که به مسیرش به سمت خانه ادامه می دهد، رو به عزیز 
می گوید »مراقب اولوز.« )مراقب باشید.( و از کنار آن سه دور می شود. عزیز، محمد 
و عادل به دنبال گاو به راه می افتند. در راه چند تن دیگر از اهالی روستا، مردان 
جوان، میانسال و حتی دو پیرمرد با محاسنی سفید نیز به جمع آنان می پیوندند؛ 
در جست وجوی گمشده ی گاو همسایه شان. هوا تاریک شده است و هر کس 
برای روشنایی مسیر فانوسی همراه دارد. نفرات تقسیم بندی می شوند و مسیری 
را برای جست وجو در پیش می گیرند. دو به دو، سه به سه به دنبال گاو همسایه 
هستند. عادل و عزیز همراه با هم به پایین ده، سمت باغ ها ی ده را می گردند. 
شاید امتیاز روستایی بودن همین بس که تو نه از روزش می ترسی و نه از شب 
تاریکش. چشمانت مثل عقاب تیزبین می شود و بدون فانوس هم می توانی مسیرت 
را تشخیص بدهی. حواست به خوبی، همه در دل همان تاریکی کار می کنند و 
می فهمند. عادل و عزیز هر دو به دنبال گاو گمشده ی همسایه در دل تاریکی شب 
در جست وجو هستند. صدای جیر جیرک ها در سکوت شب موسیقی دل نوازی شده 
است که عزیز عادل را به شنیدن آن فرا می خواند. آن دو همچنان که مسیر را طی 
می کنند، گوش هایشان و نگاهشان نیز به اطرافشان است. در همین اثنا، ناگهان 
گوش هایشان صدایی را می شنود و صدایی نظر آن ها را به خود جلب می کند. صدا، 
ناله ای خفیف است. عادل و عزیز به سمت صدا کشیده می شوند. با عبور از میان 
درختان باغ و کنار زدن شاخ های چند درخت به صدا نزدیک و نزدیک تر می شوند. 
ناگهان گاو بیچاره ی همسایه را که میان تلی از خار و  خاشاک گیر کرده است، 
می بینند. گاو خود را نمی تواند از آن شرایط برهاند. گاو بیچاره با دیدن عادل و عزیز با 
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چشمانش و زبان بی زبانی از آن ها کمک می خواهد. عزیز و عادل شاخ گاو را گرفته 
و او را به سوی جلو هل می دهند. گاو سنگین است و این دو نوجوانی بیش نیستند. 
گاو هیچ تکانی به خود نمی دهد. فقط  ما ما می کند. عادل و عزیز زورشان را بیش تر 
می کنند. هر دو با هم دوباره تلاش می کنند و زور می زنند. پس از دقایقی تلاش، 
گاو را از آن شرایط می رهانند. عزیز یکی از شاخ های گاو را گرفته و عادل نیز از 
پشت گاو را به سمت جلو هل می دهد. گاو با ما ما کردن های پشت سر هم گویا 
دارد به نوعی از عادل و عزیز تشکر می کند. عادل در حالی که گاو را به سمت جلو 
هل می دهد، با خنده می گوید »یاخچی که بیر دن ده. یوخسا نجور ایلتیه جیدوخ.« 
)خوبه که یک گاو بیش تر نیست. والا چطوری می تونستیم هلش بدیم.( و همراه 

عزیز هر دو می زنند زیر خنده. 
نگاه عزیز رو به آسمان، به نشانه ی تشکر از خداوند بزرگ است. آسمانی پر از 
ستاره های درخشان و زیبا. چه سکوت معنا داری در این عظمت نهفته است. چه 
آرامشی پشت این همه بزرگی ما را صدا می زند. شاید بخشی از زندگی عزیز در تبلور 

درخشش این ستاره های نورانی و روشنایی شان است که نمود می یابد. 
روزهایی از راه می رسد؛ روزهای شور و هیجان. روزهای یکدل شدن و همراه 
شدن. روزهای امتحان همه ی مردم ایران. روزهای بد جنگ. زمزمه هایی به گوش 
می رسد. تهاجمی در شرف وقوع است. دست درازی به مرزهای جنوب و غرب 
سرزمینمان ایران. جنگی ناخواسته آغاز می شود. اعلام بسیج همگانی، برای دفاع از 
کیان این مملکت. کشور یک صدا می شود و مردان این دیار، راهی دفاع از مرزهای 
جنوبی و غربی کشور هستند. بزرگ و کوچک، پیر و جوان، همه همراه هم می شوند. 
همین دوستی و صمیمیت به کمک جنگ می آید. ایران همه یک صدا  می شود برای 
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دفاع. این صدا تا روستای وانستانق هم رسیده است. اهالی روستا هم در شرف 
تدارک رفتن به سمت مرزهای مورد تهاجم هستند. 

سال ۱۳60 است. در ادامه ی مسیر کسب علم و دانش، عزیز همراه عادل راهی 
دبیرستانی در شهرستان  گرمی   در  را  او  شهرستان  گرمی  می شود. حضرت قلی 
ثبت نام می کند. در همان شهر نیز خانه ای را برای اقامتش اجاره می کند.  گرمی  
فاصله اش مثل روستای  می خوش  و  زهرا ، پنج شش کیلومتر نیست که صبح بروند 
و ظهر برگردند. مسافت شهرستان  گرمی  طولانی تر است و نمی شود یک روزه آن 
را رفت و برگشت. پس عزیز باید روزهای هفته را در  گرمی  اقامت داشته باشد و 
برای استراحت، آخر هفته راهی وانستانق شود. محمدجعفر ساکن ساختمان خشت 
اجاره کرده است. عزیز  برای عزیز و عادل  را  و گلی است که حضرت قلی آن 
به عنوان مستأجر ساکن آن خانه می شود. این جا است که او با محمدجعفر دوست 
و هم کلاسی می شود. محمدجعفر از نظر سنی بزرگ تر از عزیز و عادل است. او از 
ده سالگی درس خواندن را شروع کرده است. بعد از این آشنایی، آن ها همه با هم 
با در یک دبیرستان ثبت نام می کنند و حالا هم کلاسی هستند. ادامه ی تحصیل به 
مدت چهار سال در یک دبیرستان، در یک رشته ی تحصیلی علوم تجربی، در یک 

کلاس، یک نیمکت آغاز می شود. 
به  مشغول  مختلف  سن های  با  شاگردانی  آن ها،  سی نفری  درس  کلاس  در 
تحصیل وجود دارد. هشت نفر متولد ۱۳۴۱، حدود پانزده نفر متولد ۱۳۴۴ و یک نفر 
که کم سن و سال ترین شاگرد مدرسه است، عزیز متولد ۱۳۴۷. عزیز روستا زاده ای 
است، با پدری زحمت کش و مؤمن. اهدافی دارد که برای رسیدن به آن ها تلاش 
می کند. اهدافی که پدر نیز همراه او است، برای رسیدن به آرزوهایش. باجی برای 
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عزیز خیلی تعریف کرده است. از بیماری های سخت عزیز برایش گفته است. از نبود 
دکتر و درمانگاه در روستایشان گفته است. از محروم و دور افتاده بودن روستایشان 
گفته است. از نبود کوچک ترین امکاناتی که حق هر انسانی می تواند باشد. از نور، 
گرما، جاده ی سخت و... عزیز هم برای خدمت به همین خلق محروم آستین ها را 
بالا زده است و برای رسیدن به این آرزوها تلاش می کند. او کمک کردن را دوست 
دارد. به همه ی کسانی که در آن روستا نفس می کشند. به همه ی کسانی که برای 
آبادنی این مرز و بوم بر روی زمین های زراعی عرق می ریزند. همه ی انسان هایی 
که بخشی از سرمایه و اقتصاد این سرزمین هستند و به همه ی کسانی که همراه او 
در آن روستا زندگی می کنند. عزیز تنها به مردمان آن روستا فکر نمی کند. او دوست 
دارد به هر کس که محروم است، کمک کند. این ادای دین او است و آرزویی نهفته 

در دل او. 
تنها، عاشق است که می تواند هر سختی را تحمل می کند و عزیز چقدر عاشق 
است: عاشق یاد گرفتن، عاشق تجربه کردن، حتی عاشق یاد دادن. او وارد محیط 
دبیرستان می شود. همان بدو ورود در دبیرستان وارد تشکل های سیاسی می شود 
و جزو کسانی است که انجمن اسلامی را در دبیرستان تشکیل می دهند. این خود 
راهی است برای برقراری ارتباط با سایر دانش آموزان و معلمان در دبیرستان. عزیز 
نسبت به هم کلاسی هایش از نظر درسی موفق تر است و علاقه مند. او همزمان با 
فعالیت در انجمن های مختلف، به دانش آموزانی که از نظر درسی ضعیف هستند و 
علاقه مند به تحصیل، برایشان وقت می گذارد و با آن ها کار می کند. عزیز ریزنقش 
است و جثه ای کوچک دارد. خیلی ها با توجه به همین ریزنقش بودنش، نسبت به 
توانمندی هایش غبطه می خوردند. عزیز با روابط عمومی قوی و روحیه ی اجتماعی 
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بالا در جذب مخالف و موافقانش گام برمی دارد.
خانه ای که عزیز اجاره کرده است، صاحبش، پیرشیخی است، مؤمن و مقید. عزیز 
حضور شیخ را مغتنم می شمارد. هر لحظه ای که او را می یابد و در کنارش جای 
می گیرد، از او می خواهد تا برایش از احادیث و روایت امامان و معصومین بگوید. 
از تواضع، اخلاق و احترام به والدین بگوید. از منش و شخصیت آن ها بگوید. از 
چگونگی زندگی آن ها بگوید. شیخ نیز با میل و رغبت قبول می کند. عزیز همزمان 
از این گفتار، در رفتار و عملش استفاده می کند. حضور شیخ برای عزیز مغتنم است. 
او برنامه ی نماز جماعت را در خانه به راه می اندازد. اهل خانه همه با هم به نماز 

جماعت می ایستند. 
عزیز همیشه مطالب درسی را سر کلاس فرا می گیرد. باهوش و بادقت به درس 
معلم گوش می دهد. در کارهایش سریع و تر و فرز است. زمانی که شاگردی به 
تکلیفش عمل نکرده است و معلمی از دست آن شاگرد عصبانی است، برای دیگر 
شاگردان، تنها نمونه ای که مثال می زند، عزیز است، که این نوجوان با توجه به 
جثه ی کوچکش چقدر فعال است و کوشا، هم داخل مدرسه و هم خارج از مدرسه. 
باید برود. حال یا در  گرمی یا در  نماز جمعه اولویت اول عزیز است که حتماً 
وانستانق. دعای کمیل هم همین طور. او این دعا را خیلی دوست دارد. عزیز ارتباط با 
خدا را دوست دارد. او وصل شدن را خیلی دوست دارد. چه خوب حالی است این حال 
روحانی! عزیز این حال را خوب درک می کند. دبیرستان تعطیل شده و عادل و او این 
هفته در  گرمی هستند. او از همه ی هم شاگردی هایش می خواهد که برای دعای 
کمیل همراه او شوند. برخی از آن ها درس خواندن را بهانه می کنند و می گویند که 
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نمی توانند بیایند. عزیز تضمین می کند که از نظر درسی کمکشان خواهد کرد. عزیز 
به دوستانش می گوید : معنویت در دعای کمیل، به نوعی آمادگی است برای همه ی 
آن ها در امور دنیوی، امور هوشی و ذهنی و در نهایت آمادگی برای تحصیل علم. به 
زمانی که در دعا می گویید »یا رب یا رب قَوّ علی خِدمَتکِ جَوارِحی؛ خدایا )اعضای 
بدنم( جوارح من را در راه خدمت به خود قوی کن.« همین باعث قوی شدن 
ذهن شما برای درس خواندن می شود. زمانی در دعا سپری می شود. عزیز همه ی 
دوستانش را برای دعا همراه آورده است. تا دل صبح که زمان اتمام دعا است. 
عزیز خود در میان جماعت گم می شود. گوشه ای خلوت را برای خودش می سازد و 
مشغول عبادت می شود؛ بدون هیچ گونه ادعایی. بدون هیچ گونه واسطه ای خدایش 
را صدا می زند. حتی به دور از چشم عادل که با او هم خانه و صمیمی است. نگاه 
جست وجوگر عادل در میان ازدحام جمعیت به دنبال عزیز است، اما او هم نمی داند 
که عزیز کجاست؟ دوستان و هم کلاسی ها فکر می کننند عزیز آن ها را آورده است 
و خودش رفته تا درس هایش را بخواند. دعا شروع می شود. هر کس در حال خودش 
است. همه در دل با خدایشان نجوا می کنند. دعا به اتمام می سد. چراغ ها روشن 

می شود. مجلس دعا تمام می شد. 
جماعت هر کسی به سویی می رود و مسجد را ترک می کند. عادل همچنان 
چشمانش در جست وجوی عزیز است. چشم می چرخاند. گوشه گوشه ی مسجد را از 
نظر می گذراند. عزیز میان شلوغی و ازدحام جماعت گم شده است. عادل در نهایت 
با ذوقی کودکانه عزیز را می بیند که گوشه ای خلوت برای خود گزیده و به پهنای 
صورت اشک می ریزد. بی آن که حواسش به آدم های اطرافش باشد و متوجه حضور 
کسی در کنارش باشد. عادل به سمت عزیز می آید. حال خرسند و شاد او را یافته 
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است. عزیز بلافاصله پس از این که عادل را می بیند که به سویش می آید، سر و 
صورتش را پاک می کند. گویا هیچ اتفاقی نیفتاده است. گویا عزیز ضعیف ترین فرد 
داخل مسجد از نظر روحی و معنوی است، در این عبادت خالص. در ظاهر شاید 
فقط یک ارتباط ساده ی معنوی باشد، اما درون عزیز غوغایی است. غوغایی که فقط 

خدای عزیز می داند یعنی چه!
هنوز حس و حال پیروزی انقلاب همراه مردم است که جنگ ناخواسته شروع 
شده است. داخل شهر شهربانی نیست، بنابراین حفاظت از اموال و امنیت مردم به 
عهده ی سپاه و بسیج است. پس از ورود به دبیرستان، همراه محمدجعفر و عادل، 
عضو بسیج می شوند. بسیج ساختمانی که معمولا ً بعد از مدرسه و انجام تکالیف 
مدرسه شان، برای فعالیت به آن جا می روند، حتی شب ها برای نگهبانی. بچه های 
دبیرستان و داوطلب های دیگری هستند که این وظیفه را انجام می دهند، مثل عزیز، 
محمدجعفر و عادل. این ها پس از دبیرستان به این ساختمان می آیند و مثل یک 
نیروی نظامی رسمی، دو ساعت یک  بار پست عوض می کنند. بچه ها همه دوست 
دارند که با عزیز نگهبانی دهند. رقابتی است بین آن ها برای هم گروه شدن با عزیز. 
چرا همه ی دوستان و هم کلاسی ها دوست دارند تا با عزیز در یک گروه نگهبانی 
باشند؟ نوبت کشیک عزیز و عادل است؛ تا دو ساعت دیگر که کشیکشان تمام 

شود، در این نیمه شب پاییزی.
نقاش طبیعت چه خوب قلم به دست می گیرد برای طراحی این طبیعت! برگ های 
درختان با آمدن فصل پاییز، لباسی نو به تن می کنند؛ لباسی با رنگ های زیبای 
زرد، نارنجی و قرمز. چه نقاشی است خالق یکتای این جهان! ذوق و هنری خاص 
نهفته در دل این طبیعت! با هر فصلی، زیبایی چشم نواز دیگری افزون می شود. 
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زمین فرش شده از برگ های خشک پاییزی. مسیر نگهبانی عزیز فرش شده از 
این برگ ها. همراه با تفنگی که به دوش دارد. قدم های محکمی که بر روی زمین 
فرود می آید، کمر برگ های خشک را زیر پایش می شکند. در مسیر عزیز، تیر چراغ 
برقی است. همراه تفنگ عزیز، کتابی هم  برای مطالعه دارد. عزیز به زیر نور تیر 
چراغ برق که می رسد، کتابش را باز می کند. خطی می خواند و دوباره این مسیر را 
بازمی گردد و این مسیر رفت و برگشت تکرار می شود. جمله ای و مطلب می خواند 
و دوباره بازمی گردد و به راهش ادامه می دهد. عزیز هر جا که هست، هر کاری که 
دارد، حتماً  کتابش نیز همراهش است. تا زمانی که نوبت کشیک تمام شود. عزیز 
و عادل همراه هم، راهی خانه می شوند؛ خسته ی یک روز تحصیل و تلاش. به 
خانه می رسند. آرام و بی صدا در را باز می کنند و وارد می شوند. عادل و عزیز مشغول 
انداختن تشکشان می شوند. عزیز در حالی که تشکش را نزد عادل می آورد، می گوید 
»عادل بیلیسن که من تک یاتان مارم؛ داریخارام. با هم یاتاخ.« )عادل! می دونی که 
من تنها نمی توانم بخوابم؛ حوصله ام سر می ره.(  عادل و عزیز تشک هایشان را کنار 
هم پهن می کنند. عزیز خودش را روی تشک رها می کند. آخ که چه لذتی دارد! 
خوابیدن روی تشک بعد از یک روز تمام خستگی. آخیش! عادل هم چراغ اتاق را 
خاموش می کند تا بخوابند. عادل بر روی تشکش دراز می کشد. عزیز دستش را 
روی شانه ی عادل می گذارد و می گوید »عادل من خاموش اولدیم. یاتیم« )عادل! 
من خاموش شدم؛ خوابیدم.( عادل با تابش نور ماه که از قاب پنجره ی چوبی به 
داخل اتاق تابیده است، صورت عزیز را می بیند. عزیز واقعاً خوابیده و خاموش شده 
است. عادل با نجوایی آرام نام عزیز را صدا می زند »عزیز!... عزیز!« جز صدای 
آرام نفس های عزیز، صدایی دیگر نیست. عزیز خاموش شده است. شاید روزهای 
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دیگر این خاموشی همچنان با او همراه شود. خاموشی که حال، عزیز از آن چیزی 
نمی دانست؛ خاموشی از جنس سکوتی پایدار! او به قدری در جنب  و  جوش و فعالیت 

است که زود به خواب می رود. 
صبح با درخشش نور خورشید که نویدبخش آمدن صبحی دیگر است، عزیز 
بیدار می شود. عادل غرق در خوابی عمیق است. عزیز کتف او را گرفته و با دست 
به آرامی تکانی می دهد تا برای رفتن به دبیرستان بیدارش کند. عادل در حالی که 
کش و قوسی به بدنش می دهد، با چشمانی خواب آلوده، عزیز را می بیند که تشکش 
و لحافش را جمع می کند. عادل میخکوب تشکش است و همچنان به جایش 
چسبیده است. عزیز سمت عادل آمده و یک باره تشک را از زیرش می کشد و عادل 

روی زمین قل می خورد.
ـ دور آیاقا دای! بیواخدی کن ده گدجیوخ. )پاشو دیگه! دیرمون شد. ده می خوایم 

بریم.
عادل که بی حال روی زمین دراز کشیده است، از عزیز می پرسد »عزیز! ددون 
خاموش. دوقوردان خاموش اولدون ها! نه چه دفعه سس له دیم. جواب ورمدون.« 
)عزیز! گفتی خاموش. راستی راستی خاموش شدی ها! چند دفعه صدات کردم 
جواب ندادی.( عزیز در حالی تشک عادل را جمع می کند، می گوید »او واقت که 
ددیم خاموش، اوزمان... دای که منیم باطری ام گوتولوبدی.« )زمانی که می گم 

خاموش، زمانی که... دیگه باطری من خالی شده.(
پنج شنبه ای دیگر از راه رسیده است. پنج شنبه ای عزیز )گرامی(. عادل و عزیز 
تعطیلات آخر هفته را راهی ده هستند. هر دو سریع لباس هایشان را می پوشند و 
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راهی میدان گاهی شهر می شوند. کنار میدان، مینی بوس نارنجی رنگ و رورفته ای در 
حالی که دود گازوئیلش در فضا پیچیده، ایستاده است. مسافرین تک و توک در حال 
سوار شدن هستند تا مینی بوس پر شود و راه بیفتد. آن هایی که داخل مینی بوس 
نشسته اند، به انتظار پر شدن لحظه شماری می کنند. عادل و عزیز هم سوار می شوند. 
ذوق رفتن آن ها به روستا و دیدار آتا و باجی و آشنایان. مسیری طولانی، اما همراه 
با شوق دیدار. مینی بوس از مسافر پر می شود و پس از گذشت دقایقی با سلام و 
صلوات مسافرین راهی جاده می شود. مناظر زیبای راه نظر هر بیننده ای را به خود 
جلب می کند. درختان حاشیه ی جاده تمامی به زیبایی تغییر رنگ داده است. عزیز 
از پنجره ی مینی بوس غرق تماشای این همه قشنگی است. کوه هایی سر به فلک 
کشیده که با عظمتشان، پایداری را یادآوری می کنند. مه فضای جاده را دربر گرفته 
است. قطرات شبنم بر روی شیشه ی مینی بوس می نشیند. عزیز با بخار دهانش 
پنجره ی مینی بوس را پاک می کند تا بهتر مناظر بیرون را ببیند. مینی بوس مسیر 
را با سرعتی میانه و سروصدای اگزوز طی می کند. عزیز در اندیشه های بزرگش 
غرق است. عادل او را به حال خود رها کرده است. عزیز زمانی که مناظر بیرون از 
مینی بوس را می نگرد، در حال عبادت است. شاید همزمان به آرزوهایش هم فکر 
می کند: به این که ادامه ی تحصیل دهد، پس از آن پزشک شود و در خدمت مردم 
روستایش باشد. به کل در خدمت هر کسی باشد که طعم تلخ فقر را چشیده است. او 
شیفته ی دانستن است؛ شیفته ی آگاهی، آگاهی از نوع معرفت، آگاهی از نوع ادراک. 
در ذهن او اقیانوسی است از اندیشه هایی بزرگ و عمیق. مینی بوس همچنان با 
سرعتی آرام این مسیر را طی می کند. روزها کوتاه است و هوا زود تاریک می شود. 
زمانی در طی این مسیر سپری می شود. مینی بوس در دل جاده ی خاکی که خیس 
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شده از مه، دل جاده را می شکافد تا به مقصد برسد. پس از طی مسیری سخت و 
طولانی، مینی بوس به ده می رسد. محل توقف مینی بوس کنار خانه ی عادل است. 
همه ی مسافرین بعد از پرداخت کرایه هایشان از مینی بوس پیاده می شوند. عادل و 
عزیز هم پیاده می شوند. هر دو داخل خانه ی عادل می شوند. مادر عادل به استقبال 

آن ها می آید.
ـ سلام بالام! چوخ خوش گلیب سوز. )سلام پسرم! خیلی خوش آمدید.(

ـ سلام آنا!
مادرش را در آغوش می کشد. عزیز می گوید »سلام خالا.« )سلام خاله(.

ـ سلام عزیز. بیورچوخ خوش گلیب سن. )سلام عزیزم. بفرمایید. خیلی خوش 
آمدی.(

پسر ها با تعارف آنای عادل داخل خانه می شوند. آنا مشغول پذیرایی از آن دو 
می شود. برایشان چایی به همراه مویز و برگه ی زردآلو و سنجد می آورد. عادل و 
عزیز مشغول نوشیدن چایی می شوند. عزیز چایی اش را با میل می خورد. پس از 
اتمام چایی اش برمی خیزد و با خداحافظی راهی خانه ی خودشان می شود. عادل و 
عزیز فردا جمعه را هم در روستا هستند تا صبح اول وقت روز شنبه که برمی گردند 
 گرمی  برای ادامه ی تحصیل دانش. عزیز راهی خانه شان می شود. در راه با همسایه ها 
سلام و علیکی دارد؛ پیر و جوان، خرد و کلان. او جویای حال و احوال همه است. 
پس از طی مسیری می رسد به در خانه. در سبزرنگ و چوبی خانه نیمه باز است. 
مثل همیشه شاید هیچ جا در خانه هایشان مثل در خانه ها ی ده وانستانق باز نباشد. 
آن هم به رسم میهمان نوازی. عزیز وارد می شود. دلش برای خانه تنگ شده است. 
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نگاهی به اطرافش می اندازد. نفسی عمیق می کشد. میان حیاط خانه ایستاده است. 
با نگاهی به اطرافش، سری به لانه ی مرغ و خروس ها می زند. آن ها آرام سر 
جایش خوابیده اند. عزیز از پله های حیاط بالا می رود. داخل راهرویی روی بالکن 
می شود. دولنگه ی در قهوه ا ی رنگی را باز می کند و وارد یکی از اتاق ها ی داخل 
راهرو می شود. با ورودش صدای جیغ فهیمه و عالیه و مجید و فیروز و فیروزه بلند 
می شود. همه یک باره سمت عزیز می آیند. همه از دیدن او خوشحال و شاد هستند. 
باجی نزد عزیز می آید و رویش را می بوسد. عزیز باجی را در آغوش می کشد. عطر 
تنش را بو می کشد. بوسه ای بر روی گونه ی باجی می زند. در این لحظه در اتاق باز 
می شود و حضرت قلی هم وارد می شود. عزیز سمت آتا می رود و او را نیز در آغوش 
می گیرد. آتا با دیدن عزیز می گوید »به به... چوخ خوش گلیبسن اوقولوم!« )به به 
خیلی خوش آمدی پسرم!( همه ی خانواده با دیدن عزیز حال خوبی دارند. باجی 
باردار است. فهیمه و عالیه هم کمک حال باجی هستند. عزیز از آتا اجازه می خواهد تا 
ظرف امروز و فردایی که در ده است، به نوجوانان و جوانان ده نحوه ی استفاده و باز 
و بسته کردن اسلحه را یاد دهد. آتا متعجب از عزیز می پرسد »عزیز نه لزوم واردی! 
سربازلیخ مونان اورتودی دای.« )عزیز چه لزومی  داره! سربازی برای همینه دیگه.( 
عزیز در حالی که شال و کلاه می کند رو به آتا می گوید »بله، اما الان لازمده. الان 
جنگ واقتیده. بیزم کندیمیز. مرز یانین دادی. گره قوجادان جوانان هامی اورگشه. 
تزه ایستیرم باجیلاراما اورگدم.« )درسته، اما الان ما در جنگ هستیم. روستای ما 
هم نزدیک مرزه. باید پیر و جوان همه یاد بگیرند. تازه می خوام به خواهرهام هم یاد 
بدم.( و از در اتاق خارج می شود. آتا در حالی که نگاهی متفکرانه به راه رفته ی پسر 

دارد، به سمت باجی می رود.
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هوا تاریک است و سرد. مه به سان چتری فضای روستای وانستانق را دربر گرفته 
است. هیچ ستاره ای در آسمان دیده نمی شوند. عزیز کلاهی پشمی بر سر دارد و با 
شال گردنی صورتش را پوشانده است. کوچه های تو در توی روستا را یکی پس از 
دیگری در سکوت شبانه ی پاییز طی می کند. به کنار در خانه ی عادل می رسد. در 
نیمه باز است. عزیز با کف دست چند ضربه به در خانه می کوبد. صدای آن سوی در 
عادل است که می پرسد »کیم دی؟« )کیه؟( قبل از این که جوابی شنیده شود، عادل 
کنار در خانه است. عادل در نهایت تعجب با چشمانی گرد شده، می گوید »عزیز.« 
در این لحظه مادر عادل هم نزد او کنار در خانه می آید و در حالی که از دیدن عزیز 
او هم متعجب شده است، می پرسد »عزیز بالا! اوده هیش کیم یوخیدی؟« )عزیز 
کسی خانه نبود؟( عزیز هم در جواب می گوید »اوده هامینی گوردیم. باجی، آتا، 
باجیلاریم، قارداشلاریم، اما قالان مادیم.« )همه رو دیدم: باجی، پدر، خواهرهام، 

برادرهام، اما نتونستم بمونم.(
ـ خوب الان نی نیخ؟ )خوب حالا چی کار کنیم؟(

عزیز نگاهی به مادر عادل و نگاهی هم به خود عادل انداخته و می گوید »اگر خالا 
گویسا. بوگج سن گل بیزده قال. صباح گجه د من گلرم سیزه!. شنبه صبح تزدن 
ده بوردان گدریخ شهر!« )امشب تو بیا برویم خانه ی ما، شب را بمان، فردا شب من 

منزل شما می مانم که فردا صبح از همین جا می رویم شهر و مدرسه.( 
عزیز دلتنگ عادل شده است. دوستی آن ها تنها در یک رابطه ی ساده ی دوستانه 
خلاصه نمی شود. آن ها با هم مهربان و صمیمی، همراه و همدل و هم سو برای 
تمام روزهای زندگی هستند. روزهایی که در راه هستند و زمانی هم از راه خواهد 
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رسید. روزهایی با تمام خوبی ها و بدی هایش. با تمام سختی و راحتی هایش. با تمام 
پستی و بلندی هایش. با تمام تلخی و شیرینی هایش. رفیق این وقت ها است که 
امتحانش را پس می دهد. جایی که با تو می ماند و با تو قدم برمی دارد. چه نعمتی 

است این همراهی!
بیرون می آید.  از لانه اش  نور خورشید، خروس  تابش  از  قبل  اول وقت  صبح 
بالاهایش را برهم می زند و از پله های حیاط خانه بالا می رود و روی سقف پشت 
بام خانه جای می گیرد. بال هایش را چندین بار به هم می زند و زیر چتری از هوای 
مه آلود در ده، با صدایی بلند، می خواند. این صدا، بیدارباشی است صبح گاهی برای 
اهالی وانستانق. باجی بساط صبحانه را مهیا کرده است. فهیمه و عالیه سفره ی 
صبحانه را پهن می کنند. نان داغ تنوری سفره را می آراید. نانی که خود باجی پخته 
است. نانی داغ و خوشمزه. عزیز با میل و رغبت نان و چایی اش را می خورد. عزیز 
با بسیج مسجد حضرت ابوالفضل)ع( وانستانق هماهنگ کرده است و اسلحه ی 
کلاشینکفی را به امانت گرفته است. تا کلاس را راه بیندازد. کلاس درس در خانه 
برقرار می شود. با وجود سن کم عزیز، اما همه، حرف هایش را با جان و دل گوش 
می دهند. به قول معروف »حرف معلم ار بود زمزمه ی محبتی / جمعه به مکتب 
آورد طفل گریز پای را.« عزیز به تمام جوانان و نوجوانان ده آموزش کامل استفاده 
از اسلحه را می دهد. تا باز و بسته کردن اسلحه را به آن ها آموزش می دهد. حتی 
عادل هم در بین کسانی که برای آموزش آمده اند، حضور دارد. در میان دختران 
روستا، عالیه و فهیمه هم هستند. عزیز معتقد است دخترها هم باید اسلحه را یاد 
بگیرند تا بتوانند آن را باز و بسته و استفاده کنند. عزیز با حوصله ی تمام مراحل را 
توضیح می دهد، حتی نکات ریز. درس تمام می شود. تمام مراحل گفته شده است. 
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چه سخاوتی است در این تدریس! عزیز نکته به نکته می گوید؛ با حوصله و دقت. 
عزیز از عالیه روسری می خواهد تا چشمانش را ببندد و با چشمان بسته کلاشینکف 
را باز و بسته می کند. در ادامه عزیز با همان روسری چشمان عادل را می بندد. عادل 
نگاهی به روسری و نگاهی به عالیه دارد. عالیه گون هایش از شرم سرخ می شود 
و سرش را به زیر می اندازد. عزیز با روسری، چشمان عادل را می بندد. عادل تمام 
مراحل را درست و کامل انجام می دهد. حالا نوبت یک نفر از گروه دخترها است. 
سکوتی حکم فرما می شود. کسی جسارت این کار را ندارد. عالیه نگاهش به عادل 
می افتد. عالیه دستش را بالا می برد و داوطلب می شود. عادل زیر لب لبخندی 
می زند. عزیز چشمان عالیه را می بندد و اسلحه را به دستش می دهد تا او هم تمام 
این مراحل را انجام دهند. عالیه هم از ابتدا تا انتها اسلحه را پیاده و سوار می کند. 
عزیز با برنامه ریزی، زمانی که در ده است، به همه ی جوانان روستا اسلحه را آموزش 
می دهد. در ده جوان و نوجوانی نیست که این کار را بلد نباشد. حالا دیگر عزیز 

خیالش راحت است. 
***

زمان برگزاری مراسم یادبود شهید ی است. برای پاسداشت مقام این شهید عزیز 
گروه سرودی تشکیل می دهد و سرپرستی این گروه را به  عهده می گیرد. در این 
مراسم یادبود مردم روستا هم شرکت دارند و طی برنامه ای سرود ی نیز خوانده 
به خاطر سرما کسی  آمده است و هوا خیلی سرد است.  می شود. برف شدیدی 
نمی تواند در امامزاده تحمل کند و بایستد. همه سریع برمی گردند. مقابل مسجد 
روحانی مسنی است که در برنامه شرکت دارد. عزیز با گروه شروع به خواندن سرود 
می کند. با صدای خوشش با این مضمون که »یارحسینیم، عاشق کربلاییم...« و 
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گروه سرود هم همراه با عزیز صورت کُر آن را تکرار می کنند. همزمان با خواندن 
سرود روحانی از ته دل و با تمام وجود اشک می ریزد، به حدی که لرزش شانه هایش 
را می توان دید. روحانی معمولًا صحبت نمی کند، اما وقتی برنامه تمام می شود، 
قطعنامه ای را که به خاطر مراسم سیزده آبان نوشته اند، یکی از دوستان ترجمه ی 
آذری می کند تا تمام اهل روستا در جریان قرار بگیرند. پس از اتمام سرود، روحانی 
ناخواسته از جایگاهش مقابل مسجد بر می خیزد و شروع به سخنرانی می کند، با 
این مضمون که »مردم شما مرا می شناسید. من در مسائل سیاسی دخالت نمی کنم. 
من به مسائل شرعی آگاه ترم و وظیفه ام را انجام می دهم. دعای توسلی که در این 
روستا به نوبت هر سه شنبه در خانه های شما دایر است... من با دعای توسل یا کمیل 
آشنا هستم و شما همه در این مراسم شرکت می کنید، اما آنچه که الان می خواهم 
بگویم، این است که اثری که سرود آن بچه ها در من گذاشت، شاید به مراتب 
تأثیرش بیش تر از همان دعاها باشد، به خصوص صدای عزیز که عاشورا را در نظرم 
آورد و آن روز بزرگ را برای من زنده کرد. آن جا که می گوید: یار حسینیم و عاشق 
کربلاییم. من باید به سر زنم و به خود بگویم شیخ! درکی که این طفل )عزیز( از 
حسین و عاشورا دارد، تو هنوز نداری! و به دست نیاورده ای و درکش به مراتب از تو 
بیش تر است. به راستی که یار حسین است و عاشق کربلا. شیخ علی، تو این همه 

منبر رفتی، آیا عاشق حسین و کربلا شده ای! کی!« 
روز جمعه جایش را به شب می دهد. شب آخر وقت عزیز همراه با وسایلش راهی 
خانه ی عادل می شود تا صبح زود، اول وقت با هم راهی  گرمی  شوند. عادل و عزیز 
در اتاقی با هم مشغول مرور درس هایشان هستند. عادل برمی خیزد و ضبط صوت 
کوچکی را به همراه کاست خامی می آورد و مقابل عزیز می گذارد. عزیز که غرق 
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مطالعه است، می پرسد »بو دای نده؟« )این چیه دیگه؟( عادل با خنده می گوید 
»بیور یملی د!« )بفرما خوردنیه!( هر دو با هم می خندند. عادل کاست خام را درون 
ضبط جای می دهد و رو به عزیز می گوید »الان که اکی میز باهمیخ. فرصت د وار 
که سنون سسی وی ضبط الیخ. یادگاریخ گالار.« )حالا که دوتایی با هم هستیم، 
فرصتیه که صدایت رو ضبط کنیم. این طوری یادگاری هم می مونه.( عزیز متعجب 

با شنیدن این حرف عادل می گوید »بوشلا بابا!« )ول کن بابا!(
ـ یوخ. حاضیراش. )نه. آماده شو.(

بی معطلی دکمه ی ضبط را می فشارد. عزیز نگاهی به دستگاه می اندازد و زیر لب با 
نجوایی دلنشین شروع می کند »هوم. من پاسدارم. در راه دین فدایی. )من پاسدارم. 
در راه دین فدایی.( بالدان شیرین. شهادت. بالدان شیرین شهادت.« )طعم شهادت 

برایم شیرین تر از عسل است.(
عزیز با صدای زیبایش عادل را برده به احوالی خوب. به روزهای تعزیه خوانی 
همراه با یاران امام حسین)ع(، اما حالا عاشورایی دیگر برپا است. عاشورایی از جنس 
زمان معاصر. عاشورایی که در جبهه های جنگ برپا است. عاشورایی که همه ی 

ایران را بسیج کرده است.
صبح زود، آفتاب نزده، عزیز و عادل در تاریک و روشنای هوای صبح گاهی، به امید 
خدا ی مهربان، هفته ای دیگر را برای از سرگیری آموزش علم و دانش آغاز می کنند. 
از خانه بیرون می زنند و پس از طی مسیری کوتاه، در میدان گاهی روستا، سوار 
مینی بوس می شوند. صدای اگزوز مینی بوس همراه با دودش با هوای مه روستا در 
هم پیچیده است. مینی بوس به انتظار ورود مسافرینش همچنان توقف کرده است 
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تا همراه با مسافرینش راهی  گرمی شوند. از اهالی روستا هم چند نفری برای خرید 
راهی شهر هستند. در بین مسافرین چند بسیجی از وانستانق، با لباس فرم، نظر عزیز 
را به خود جلب می کنند. آن ها هم راهی  گرمی  هستند. از صحبت هایشان پیداست 
که آن ها قصدشان رفتن به جبهه است. اعزام هم از شهرستان  گرمی  انجام می شود. 

عزیز با دیدن آن ها به فکری عمیق فرو می رود. 
با دیدن کوه های سر به فلک کشیده ی آذربایجان، دامنه های زیبای سرسبزی 
که دام و طیور را در خود جای داده است، عزیز غرق تمام این سبزی و طراوت 
می شود. او در وسعت این دامن تولد یافته و در وسعت پهنایش رشد کرده است. 
به سان طبیعت اندیشه ای سبز و زیبا دارد. اندیشه ای که با رشد جسمی اش بالنده و 
بارور می شود. اندیشه ای که دیگر همراهانش را نیز جذب می کند. صفای دیدار این 
وسعت و بزرگی او را به عالمی فرای این عالم برده است؛ درک عظمت خلقت این 
جهان. عادل سکوت عزیز را درک می کند. عزیز در این حال نیز به ستایش خالق 
مطلق، زمان سپری می کند. او در این سکوت خدایش را برای یاری می طلبد. به 
سرش زده که به جبهه رود. او حال در اندیشه ی دیدار رزمندگان و عاشق دیدار 
رویشان است. از شوق این عشق، قرار ماندن ندارد و توان انجام هیچ کاری را ندارد. 
او تنها به فکر رفتن است. نگرانی اش این است که اگر خانواده اش متوجه تصمیمش 
شوند، حتماً مانع رفتنش خواهند شد. او نباید اجازه دهد کسی از تصمیمش مطلع 

شود. در دل از امام حسین)ع( می خواهد تا اربعینش او را خود بخواند.
می شود.  دبیرستان  راهی  عادل  با  همراه  گرمی ،  به   رسیدن  محض  به  عزیز 
زمان برنامه ی صبح گاهی است. پس از قرائت قرآن، دبیرستان میزبان شخصی 
از سپاه پاسداران است. او خود را مسئول سپاه پاسداران گرمی  معرفی می کند. 
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برای دانش آموزان از شرایطی که در کشور حاکم است، صحبت می کند. از حضور 
نیروی جوان و غیور د ر جبهه های نبرد برای دفاع از این سرزمین و کیان می گوید. 
از دانش آموزانی که خود داوطلبانه دوست دارند به خاطر وطن، کشور و ناموس شان 
رخت رزم بر تن کنند. او از دانش آموزانی که شرایط اعزام را دارند و تمایل رفتن به 
جبهه ها را دارند، می خواهد که ثبت نام کنند. عزیز با شنیدن این سخنان قوت قلب 
می گیرد و خوشحال، داوطلبانه می خواهد نام نویسی کند. زنگ اول، زنگ ورزش 
است. عزیز انگیزه و حوصله ی هیچ کار و فعالیتی را ندارد. تمام حواسش رفته به 
سوی جبهه. معلم ورزش به او ایراد می گیرد و عزیز ناراحت می شود که چرا کوتاهی 
کرده است! عصر، هنگام تعطیل شدن دبیرستان به دفتر مدرسه می رود و از مدرس 
ورزش عذرخواهی می کند. پس از تعطیلی کلاس، به اتفاق عادل با هم راهی دفتر 
سپاه می شوند تا از زمان اعزام خبری بگیرد. در دفتر سپاه مسئول وقتی اصرار عزیز 
را می بیند، به او قول می دهد به محض این که اولین گروه اعزامی بخواهند راهی 

جبهه ها شوند، حتماً او و دیگر هم کلاسی هایش را خبر خواهند کرد.
شبی دیگر در هوای سرد پاییزی از راه می رسد. پاییز با سوز و خشکی که در 
هوایش دارد، خودنمایی می کند. عادل و عزیز خسته از یک روز فعالیت، برای خواب 
شبانه آماده می شوند. عادل مشغول انداختن رختخواب ها است، اما عزیز همچنان 
در حال و هوای رفتن و پیوستن به دیاری است که شوق دیدارش، عنان از او 
گرفته است. عزیز در همین افکار است که ناگهان صدای ضربه هایی به در شنیده 
می شود. عادل و عزیز متعجب به هم می نگرند. عزیز به سمت در می رود. چراغ 
راهرو را روشن می کند. در این لحظه شیخ نیز از اتاقش بیرون می آید و با نگاهش 
عزیز را که به سمت در می رود، دنبال می کند. عزیز به احترام سلامی می دهد و در 
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ورودی را باز می کند. با باز شدن در، چشمان عزیز از تعجب بیرون زده است. آتا 
در حالی که ساک دستی کوچکی، همراه با دوتا مرغ و خروس را بغل کرده است، 
پشت در خانه ایستاده است. عزیز، آتا را به داخل دعوت می کند و او را در آغوش 
می کشد. در پی او باجی هم داخل می شود. عزیز دست باجی را می بوسد و او را در 
آغوش می کشد. با خوش آمدگویی عزیز، حضرت قلی و باجی داخل راهرو می شوند. 
شیخ با دیدن حضرت قلی و باجی با آن دو سلا م و احوال پرسی می کند. عزیز، آتا و 
باجی را به اتاق خودشان می برد. عادل با دیدن حضرت قلی و باجی نزد آن ها آمده 
و سلام و علیکی گرم و صمیمی می کند. عزیز رو به حضرت قلی می پرسد  »آتا 
خیر اولا!« )خیر باشه!( حضرت قلی گوشه ای روی زمین می نشیند. عزیز به آتا و 
باجی می گوید »چورک ییبسوز؟« )شام خورده اید؟(  باجی به بالشی کنار دیوار تکیه 
می دهد و از زور خستگی روی زمین ولو می شود. آتا ساکش را کناری گذاشته و 
در حالی که پای مرغ و خروس را به هم با طناب پلاستیکی نارنجی بسته است، 
رو به عزیز می گوید »بالا! بو حیوانارا بیرازسوگتیر.« )پسرم! برای این حیوان ها یک 
کم آب بیار.( عزیز برمی خیزد. از اتاق خارج می شود. به نیم طبقه ی بالا می رود و 
از آشپزخانه از ظرف شویی، یک کاسه آب برای مرغ و خروس می آورد و مقابل 
آتا می گذارد. عزیز در حالی که روی پنجه هایش نشسته است، از آتا می پرسد »آتا 
بولاری نیه اوزونن گتریبسن.« )بابا! این حیوان ها را برای چی با خودت آورده ای؟( 
حضرت قلی که مشغول آب دادن به مرغ و خروسش است، لحظاتی را با آن ها سر 
می کند. مرغ و خروس هر دو با نوکشان در کاسه ی آب را با ولع هورت می کشند. 
عزیز همراه آتا به آب خوردن مرغ و خروس می نگرد. آتا لحظه ای بعد نفسی که 
آهی عمیق درونش نهفته است، کشیده، سرش را به آرامی بالا می آورد. با نگاهی 
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مهربان، دستش را روی سر عزیز می کشد و رو به او می گوید »بالا! شرمنده ام. نی 
نیم! الیم بوشده! بوآیین اجاره سینه گوره بولاری ساتاجیام.« )پسرم! شرمنده ام. چه 
کنم! دستم تنگه! به خاطر اجاره ی این ماه شما، می خوام این مرغ و خروس ها رو 
بفروشم.(  و در حالی که نگاهش را از عزیز می دزد، خودش را با آب و دانه دادن 
به مرغ و خروس مشغول می کند. با شنیدن این جمله ی آتا، عزیز زانوانش سست 
شده و روی زمین رها می شود. گویی دنیا بر دور سرش به دوران درآمده است. 
گونه هایش از شرم سرخ شده است. او هیچ نمی تواند بگوید. از جایش برمی خیزد. 
باجی با دیدن ناراحتی عزیز بغض می کند و با گوشه ی چارقدش قطره اشک روی 
گونه هایش را پاک می کند. عادل رختخواب خودش را ملافه کرده و آماده می کند 
برای حضرت قلی و تشک عزیز را هم پهن می کند برای باجی. خودشان دوتا هم، 
پتویی را ملافه می کنند. عادل حال عزیز را درک می کند. او اخلاق عزیز را خوب 
می شناسد. عادل رختخواب آتا را به او نشان می دهد. حضرت قلی برمی خیزد و مرغ 
و خروس را به بیرون از اتاق می برد و در آشپزخانه به طناب نارنجی رنگ پلاستیکی 
به میله ی ظرف شویی می بندد تا صبح آن ها را به بازار ببرد، برای فروش و پس از 

دادن اجاره ی صاحب خانه همراه باجی راهی وانستانق شوند.
اخبار جبهه و جنگ همه جا سایه گسترده است؛ اخباری که جهانی شده. عزیز، 
عادل و هم کلاسی هایشان هم در دبیرستان آن خبرها را از طریق رادیو و تلویزیون 
پی گیری می کنند. می بینند و می شنوند. حال و هوایی برپا است. شور و شوق و 
هیجانی از جنس سن و سال نوجوانی و جوانی. نوجوانان و جوانان تصمیم دارند 
درس و مشقشان را رها کنند و راهی سنگر رزم شوند. پیر و جوان در کشور همه در 
حال کمک رسانی هستند. در این میان، مردم هم با همکاری و هم یاری کمک های 
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مورد نیاز رزمنده ها را جمع آوری می کنند و به جبهه می فرستند. عزیز و عادل هم در 
جریان این اتفاق ها هستند. نسلی از انقلاب، که دیگر حال وصل شده اند به جبهه 

و جنگ. 
در دبیرستان غوغایی است. صبح اولین روز هفته فضای مدرسه پر است از انرژی، 
شادی و نشاط. همهمه ای است. پسرها دو به  دو، سه به سه و حتی گروه های بیش تر، 
در حیاط مدرسه، قبل از زنگ شروع کلاس، با هم در حال صحبت هستند. عادل 
و عزیز هم وارد دبیرستان می شوند. حال دیگری در دبیرستان حاکم است. زنگ 
مدرسه به صدا درمی آید. صف های منظم در حیاط دبیرستان برای اجرای برنامه ی 
صبح گاهی تشکیل می شود. یکی از دانش آموزان، با نام خدا، قرآن صبح  گاهی را 
همراه با صدایی خوش می خواند. پس از آن، در ادامه با سلام و صلوات بر حضرت 
محمد )ص(، معلم پرورشی دبیرستان، آقای میرعباس میرزاده، پشت میکروفون قرار 
می گیرد. او با نام خدا سخنانش را شروع می کند. در مراسم صبح گاهی او در رابطه با 
جبهه و جنگ و شرایط موجود در کشور صحبت می کند. از همت و جهاد همگانی 
برای دفاع از مملکت و خاک می گویید. از نیازهای مختلف جبهه ها و رزمندگان 
می گوید. از همدلی و هم یاری مردم ایران می گوید و در نهایت از شهید و شهادت 
می گوید. با هر جمله ای که آقای میرزاده می گوید، زمزمه هایی بین دانش آموزان 
به گوش می رسد. عزیز شش دانگ حواسش به معلم پرورشی است. او به غیر از 
سخنان معلم هیچ نمی شنود. فقط صدای او است که در گوش عزیز نجوا می کند. 
همراه با کلماتی به سان جبهه، دفاع، رزمنده، بسیج، کمک، خاک و در نهایت وطن؛ 
وطنی که در حال حاضر نیاز به دفاع دارد. با همه ی حرف های معلم عزیز به فکر 

فرو می رود. او هم در اندیشه ی دفاع است؛ دفاع از سرزمین مادری اش ایران.
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وقت خواب است. عادل در دستشویی در حال شستن دندان هایش است. عزیز 
تشک  خواب خودش و عادل را پهن می کند. ملافه هایشان را هم با سلیقه روی هر 
کدام از تشک ها پهن می کند. عزیز همچنان که کارش را در سکوت انجام می دهد، 
در فکری عمیق است. گویا در اندیشه ی بزرگ ترین تصمیم مهم زندگی اش است. 
عزیز بر روی تشکش دراز می کشد. پتویش را رویش می کشد. نگاهش به سقف 
اتاق مات و مبهوت مانده است. در حالی که نگاه چشمانش به سقف است، خطاب به 
عادل می گوید »اگر بیزها می میز فقط درس اوخیاخ. اگرهشکیم جبهی یه گتمسه. 
اوندا کیم مملکتدن مراقبت اولاجاخ؟ دشمنده که بالا بالا قاباغا گلیر. اگرهرگون 
بو مملکتین گوشه سینن دشمنین الین توشسه. بیرگون خوزستان. بیرگون لرستان. 
بیرگون همدان. بالابالا مملکتی تسخیرالدیلر. شهرریزمیزی موشک باران الدیلر. 
امنیتی میزی الریمیزدن توتدلار. اون دا بیزیم باشیمیزا نه گله جخ. مردمین باشاینا 
نه گله جخ.« )اگر همه ی ما بشینیم و فقط درس بخوانیم، اگر کسی جبهه نرود، 
مملکت را چه کسی نگهبانی می کند؟ دشمن هم که در حال پیشروی است. اگر 
بخشی از این مملکت را هر روز دشمن به تسخیر خود درآورد، یک روز خوزستان، 
یک روز لرستان، یک روز همدان و به ترتیب مملکت را گرفتند و شهرهایمان را هر 
روز موشک باران کردند. امنیتمان را از دستمان گرفتند. آن وقت چه خواهد شد؟ چه 

بر سر این مملکت و مردمشان خواهد آمد.( 
عادل در حالی که مسواکش دستش است، از دستشویی بیرون آمده و همچنان 
که مشغول مسواک زدن است، با دهان کف کرده، رو به عزیز می گوید »عزیز! سن 
اون دورت یاشن واردی! سن هم جسمی لحاظدان وهم سنی لحاظدان بالاجاسان. 
فرض مثال جبهه یه د گتونی. اسلحه سنن یکه د که. سن اوراد نه کمکی ورجخ 
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سن.« )عزیز! تو چهارده سالت بیش تر نیست! هم از نظر جسمی و هم از نظر سنی 
کوچک هستی. به فرض جبهه هم رفتی، اسلحه از تو بزرگ تر است. تو چه کمکی 
می توانی انجام دهی.( عادل بعد از تمام شدن حرفش با عزیز، داخل دستشویی 
می شود و دهانش را می شود. عزیز در حالی که نفسی عمیق می کشد، در جواب 
عادل می گوید »حداقلی بودی که من او رزمنده لرینی که اسلحه لری واردیدی 
کمک الیرم. خدمت الیرم. سفره للرین آماده الیرم. باشماخلارین واکس وورارام. من 
شاید الیه بیلمی یم اسلحه توتام الیمه. اما اولار کمکلشرم که خاطر آسوده اینان 
جنگه گدلر.« )حداقلش این است که من به کسانی که اسلحه به دست دارند، کمک 
می کنم. خدمت می کنم. ظرف غذایشان را آماده می کنم. سفره شان را آماده می کنم. 
کفش هایشان را واکس می زنم. من توانایی این را ندارم که اسلحه بگیرم، ولی از 
نظر پشتیبانی کمکشان می کنم که آن ها آسوده بروند و بجنگند.( عادل از دستشویی 
بیرون می آید و در حالی که با حوله ی دستی لیمویی رنگش، دور دهانش را پاک 
می کند، با خنده رو به عزیز با حالتی منتقدانه می گوید »آخه اوردا کیم باشماخلارینا 
واکس وورار. اوردا قاب یوماخ لازم دیرکه.« )آخه اون جا کی به کفشش واکس 
می زنه! ظرف شستن در جنگ لازم نیست.( اما همه ی این گفت وگوها، تمامی 
فلسفه چینی ها و سخنان عزیز، زمینه سازی است برای رفتن او به منطقه. عزیز با 
این روش و به این صورت تصمیمش را به عادل می گوید. حالا وظیفه ی عادل 
چقدر سخت است، چراکه باجی و آتا نباید از جبهه رفتن عزیز بویی ببرند. عادل که 
می بیند تصمیم عزیز جدی است، کنار رختخواب او آمده و می گوید »آخه عزیز! آنا 
آتاوا من نه دیم. خالا منی گورنده سنن سراغ توتاجاخ! من اولارا نه جوابی ورم؟« 
)عزیز! آخه من جواب پدر و مادرت را چی بدم. خاله بلافاصله من رو بدون شما ببینه، 
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سراغ شما رو از من می گیره. من به اونا چه جوابی بدم؟(
عادل چراغ اتاق را خاموش کرده و نزد عزیز، روی رختخوابش دراز می کشد. عزیز 
با نگاهی مهربان رو به عادل که اینک کنار او در رختخوابش دراز کشیده، می گوید 
»من گره گدم. دنن بوهفته بسیجد ایش چوخیدی. اونا گوره شهرد قالیبدی.« )من 
باید برم. بگو این هفته بسیج مشغله اش زیاد بود، به  خاطر همین در شهر موند.( 
عادل از جایش نیم خیز و با نگاهی متعجب، در تاریک و روشنای اتاق رو به عزیز 
می گوید »بوهفته شهرد قالیدین. سورانکی هفته نقیرجخسن؟ یا اوبیری هفته لر! 
بیرگون ایکی گون دیر که!« )خوب این هفته شهر موندی، هفته ی بعد را چه کنم؟ 

یا هفته های بعد؟ یک روز دو روز که نیست!(
ـ من گدجیم. خاموش اولدوم. )من خواهم رفت. خاموش شدم.(

با این جمله مثل همیشه به راستی خاموش می شود. عادل دیگر هیچ نمی گوید. 
عزیز عزمش را جزم کرده که راهی جبهه شود. هیچ چیز مانع او نیست. تصمیمش 
برای رفتن خیلی جدی است. عزیز سنش حتی کم تر از سنی است که برای رفتن 
به جبهه بخش نامه و مشخص شده است، اما او با دست بردن در شناسنامه این کار 
را پنهانی از آتا و باجی انجام  می دهد. او را به هیچ عنوان نمی شود از این تصمیم 

منصرف کرد.
با مراجعات پی در پی عزیز به سپاه، بالأخره زمان اعزام فرامی رسد. برای ساعت 
یک ظهر ۱۳6۱/8/۱ از شهرستان گرمی. عزیز سعی دارد تا در این سفر حتماً با 
گروه جدید راهی جبهه شود. ساعت ۱0 صبح خانه می آید و به همراه عادل برای 
ناهار چهارتا سیب زمینی متوسط را با آب می پزند و همراه با نان تازه ی تنوری 
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می خورند. عزیز ظرف سیب زمینی را می شوید و عادل هم در این فاصله چایی دم 
می کند. عادل سعی دارد تا رأی عزیز را برای رفتن بزند، اما هرچه می گوید، فایده ای 
ندارد. پس از صرف چایی و ناهار همراه هم به مسجد می روند برای خواندن نماز. 
تا ساعت یک بعدازظهر فرا برسد؛ وقت اعزام است. وقت خروج از خانه، مقابل 
پمپ بنزین ازدحام است. بچه ها مشغول می شوند و برای تماشا آن جا می ایستند. 
خیابان بسته شده است. مردم لحظه  به  لحظه بیش تر می شوند. عادل و عزیز هم 
میان جماعت هستند. خیابان بند آمده است. شیطنتی که اقتضای سن و سالشان 
است. حس کنجکاوی و سؤال. زمانی را همان جا سپری می کنند. ناگهان عزیز با 
نگاهی به عادل از میان جمعیت خارج می شود و هر دو برای رسیدن به محل اعزام 
سپاه شروع می کنند به دویدن. پرچم هایی در سراسر شهر به چشم می خورد که بر 
روی دیوارها و سردر ادارات، نصب شده است که همگی تاریخ اعزام به جبهه ها را 
مشخص کرده است. در امتداد مسیر به کنار امامزاده میرعزیز شهر می رسند. نفس ها 
به شماره افتاده است. از شدت دویدن نفس تنگی گرفته اند. عزیز و عادل گوشه ای 
می ایستند تا نفسی تازه کنند. محمدجعفر و یاسر شاهی و جهانبخش هم همراه با 
عزیز آمده اند تا راهی شوند. از دیگر هم شاگردی های دبیرستان: علی فتحی، اسحاق 
قاسمیان، محبوب شکوری، شعبان پاک منش، مالک اسمی زاده،  مالک غفار زاده، 
کریمی، ذوالفقار )علی( پناهی. همه ی این هم شاگردی ها با هم آماده ی راهی شدن 
به جبهه هستند. همگی اولین اعزامشان است. شوق و شوری در بین این نوجوانان 
حاکم است. عزیز ذوق زده است. دل دریایی او حال خوبی دارد. عزیز دیگر روی 
زمین راه نمی رود. دو بال پروازی دارد که هر لحظه شوق پریدن دارد. شوق رفتن و 
اعزام به جبهه سرعت رقابت از بقیه را از او ربوده است. اولین اعزام به جبهه، یکم 
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آبان ۱۳6۱؛ فقط یک ماه از سال تحصیلی گذشته است. 
همه ی دانش آموزان اعزامی از دبیرستان تقریباً هم سن و سال هستند؛ پانزده سال 
به بالا. تنها در میان آن ها عزیز از نظر سنی، کمتر از بقیه است. او همین طور جسمی 
ریزنقش و کوچک دارد. حتی کوچک تر از سنش به نظر می آید. یه وقت هایی 
زمانی که برای رسیدن عجله داری. حس می کنی که راه طولانی شده است. حتی 
طولانی تر از زمان عادی اش. در دل عزیز ولوله ای است که خیلی آن را دوست دارد. 
تجربه ی یک سفر معنوی که می خواهد هرچه زودتر اتفاق بیفتد. باجی و آتا از جبهه 
رفتن عزیز خبر ندارند. عزیز آخر این هفته را به وانستانق نرفته است. حتماً همه ی 
اهل خانه طبق عادت، منتظر دیدارش هستند، اما این سوی دیار عاشقان را چه باید 

کرد؟ او عاشقی است شیفته، در راه رفتن به آن دیار. 
عزیز، آتا و باجی را به خدای بزرگ می سپارد تا با فکری آسوده از خانواده، راهی 
مکانی شود که در رؤیایش با آن زندگی کرده است. شهرستان  گرمی  سراسر شور 
است و هیاهو. گویا جشن بدرقه ی دامادهای جوانی به راه است که با اشتیاق به 
حجله ی عشق می روند. جنگ، همه ی ایران را یک خانواده کرده است و همه را با 
هم یکدل و یک زبان کرده است. همه ی اهل ایران از یک خانواده شده اند و یک 
فامیل. ازدحام زنان و مردانی که برای بدرقه ی عزیزانشان آمده اند. فرقی نمی کند که 
عزیزی را برای بدرقه کردن، داشته باشی یا نه! همه عزیزان تو هستند. همه پسران 
تو هستند. برخی از هم محله ای ها برای بدرقه ی پسر و پدر همسایه شان آمده اند. 
گویا میهمانی بزرگی است و تمام مردم شهر به این میهمانی ها دعوت شده اند. 
همه آماده هستند. دود اسپند و عطر معطر آن، فضای امامزاده را معطر کرده است. 
مردان و زنانی که برای بدرقه ی پسر، پدر و آشنایانشان به جبهه، در میدان گاهی 
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گرد هم آمده اند. همایشی از عشق بر پا است. عزیز، عادل، محمدجعفر و یاسر به 
دنبال دیگر هم کلاسی ها از مینی بوس پیاده می شوند. چه حال و هوایی دارد این 
شهر! گویا میهمانی بزرگی در شهر به راه افتاده است و همه ی مردم شهر در این 
میهمانی حضور دارند. مردم با نقل و شیرینی و شربت است، که پذیرایی می شوند، 
در این میان بچه ها بیش تر ذوق می کنند. نسیم ملایمی شاخه های درختان را به 
رقص درآورده است. درختان نیز از این شادی مسرور هستند و تسبیح پروردگارشان 

را می گویند. 
نگاه عزیز به اطرافش است. حضور مردی میانسال در بین جمعیت نظرش را جلب 
می کند؛ آقای کریمی. او از هم روستایی های عزیز است. یک باره نگاه عزیز با آن مرد 
گره می خورد. عزیز سریع خودش را پشت چندتا از دوستانش پنهان می کند. کریمی 
دوباره به همان مکانی که عزیز را دیده، با دقت می نگرد. چشمانش را با دستش 
می مالد. فکر می کند شاید اشتباه دیده است! دوباره به آن نقطه خیره می شود. در 
این لحظه عزیز برای این که ببیند آقای کریمی از آن مکان دور شده است، یک 
لحظه از پشت سر عادل بیرون می آید که نگاه آن دو، دوباره با هم تلاقی می کند. 
کریمی با دیدن عزیز، لبخندی بر لب می نشاند و به نشانه ی تأسف سرش را 
می چرخاند. دیگر کار از کار گذشته است. کریمی عزیز را شناخته است. کریمی به 
سمت دفتر می رود و تلفن را برمی دارد. عزیز نگران، با نگاهش مسیری را که آقای 
کریمی به سمت دفتر کارش می رود، دنبال می کند. با ورود آقای کریمی، مردی 
دیگر، مردی میانسال، با موهای جوگندمی، قدی بلند با لباس نظامی که بر تن 
دارد، برگه هایی نیز در دستش است. نامش را آقای عقیل عرش نشین صدا می زنند. 
او هم از مسئولین اعزام است. او به همراه دفترچه ای که در دست دارد، از دفتر 
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خارج می شود و با بلندگویی که در دست دارد از اعزام شوندگان می خواهد که سریع 
دوتا صف تشکیل دهند. یک صف برای اعزامی ها و یک صف برای آموزشی ها. 
عقیل عرش نشین صفی از کسانی را که قصد اعزام دارند، تشکیل داده است. او بر 
صف ها نظارت دارد و مدام اسم ها را بر اساس لیستی که دارد، چک می کند. عزیز به 
هم قطارانش که کنارش ایستاده اند، می نگرد. یاسر هم مانند او، سن و قد و قواره اش 
نسبت به دیگر اعزامی ها کوچک تر و ریزنقش تر است. آن ها به نزدیک اتوبوس ها 
می روند. عادل برای بدرقه ی عزیز آمده است. او اکنون تصمیم رفتن به جبهه را 
ندارد. عادل بیرون محوطه، کناری می ایستد تا خیالش بابت رفتن عزیز راحت شود و 
مطمئن که او راهی شده است. عرش نشین سخت مشغول است و در حال صحبت 
کردن با یکی دیگر از مسئولین. یاسر و علی سوار می شوند. خرسند و خرم. یاسر 
جایی را برای خودش در اتوبوس پیدا می کند و می نشیند؛ کنار پنجره. عجب جای 
خوبی! همچنان که نشسته و برای عادل که بیرون از اتوبوس به او می نگرد، دست 
تکان می دهد. عرش نشین داخل اتوبوس می شود با نگاهی به یاسر نام او را می پرسد 
»اوقلوم آدین نده؟« )پسرم اسمت چیه؟( یاسر که با دیدن عقیل عرش نشین جا 
خورده است، از جایش برخواسته و به حالت ایستاده، اسمش را می گوید »آقا... 
آقا... یاسر شاهی.« عرش نشین با نگاهی به سر تا پای یاسر و علی، لیستی را که 
در دست دارد، چک می کند. سپس از یاسر می پرسد »آموزش گوروبسیز؟« )شما 
آموزش اولیه ی نظامی دیده اید؟( یاسر با نگاهی به علی سر به زیر می گوید »یوخ!« 
)نه!( عرش نشین با نگاهی به آن ها می گوید »سوز... گدمه سوز!« )شما نمی توانید 
اعزام شوید.(  و با دستش اشاره می کند که یاسر و علی از جایشان بیرون بیایند. 
عرش نشین می گوید »بیور. بیور بالا. سوزون ادوز بوردا دیر!. بیور ایشیه!« )بفرمایید. 
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بفرمایید پسرم. اسم شما این جا نیست. بفرمایید بیرون.( یاسر و علی مأیوس و ناامید 
بی آن که بحثی کنند، از اتوبوس خارج می شوند. عرش نشین آن ها را از اتوبوس پیاده 

می کند. خودش هم در پی یاسر و علی از اتوبوس خارج می شود. 
ساره گل پشت دارقالی در حال گره زدن به فرش است. لحظه ای دست از بافتن 
می کشد و دستش را به کمرش می گیرد. دستش را روی شکمش می گذارد. ماه های 
آخر بارداری دیگری است. با وجود این، او همچنان سرحال و سرپا کارهای خانه را 
انجام می دهد. عالیه هم نزد باجی، پشت دار قالی نشسته و شانه به فرش می زند. 
فیروزه و مجید در حیاط خانه به دنبال مرغ و خروس ها در حال بازی هستند. 
سروصدای بازی آن دو در فضای حیاط پیچیده است. فهیمه مشغول آماده کردن 
شام است که با فریاد مرغ و خروس ها، با قاشق چوبی که در دست دارد، روی بالکن 
می آید. دهان می گشاید تا با فریادی بچه ها را صدا بزند که مرغ و خروس ها با سرعت 
از در خانه خارج می شوند. با خروج آن ها یک باره حضرت قلی زیر لب غرولندکنان 
و عصبانی وارد می شود. بی توجه به حضور مجید و فیروزه، از پله ها ی حیاط بالا 
می رود و از کنار فهیمه روی بالکن می گذرد و یک باره در اتاق را باز می کند و داخل 
اتاق می شود. ساره گل که مشغول بافتن فرش است، از ورود یک باره ی حضرت قلی 
می ترسد و دستش را روی شکمش می گذارد. او کف دستش را عکس و برعکس 
می کند و گاز محکمی می گیرد. فهیمه هم در پی آتا داخل اتاق می شود. باجی به 
فهیمه اشاره می کند تا برایش لیوانی آب بیاورد. عالیه با نگاهی پرسشگر به فهیمه، 
از جایش، پشت دار قالی، برمی خیزد. فهیمه هم به نشانه ی ندانستن شانه هایش را 
بالا می اندازد. فهیمه بیرون می رود و از آشپزخانه یک لیوان آب قند درست کرده و 
سریع برای باجی می آورد و دستش می دهد. حضرت قلی بی مقدمه رو به ساره گل 
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می گوید »بیلیسن عزیز گدیر جبهی یه!« )می دونی عزیز داره می ره جبهه؟( ساره گل 
با شنیدن این جمله ی حضرت قلی یک باره زانوانش سست می شود. دخترها، فهیمه 
و عالیه سریع نزد باجی می آیند. حضرت قلی در اتاق به دنبال لباس هایش می گوید 
»هانی منیم لباس لاریم!« )لباس های من کو؟( باجی به زحمت از پشت دار قالی 
او گرفته اند.  از  پایین می آید. دست و پاهایش سست شده اند و توان حرکت را 
لحظه ای می ایستد. فکر می کند. او هم به اتاق بغلی می رود، اما لباس حضرت قلی 
را روی رخت آویز نمی بیند. عالیه هم در پی باجی به اتاق بغلی می رود، اما لباسی 
روی رخت آویز به چشم نمی آید، بازمی گردد و دست هایش را به نشانه ی نبودن باز 
می کند و نزد باجی که بی حال روی زمین افتاده است، می آید. فهیمه هم می رود، 
اما او هم چیزی نمی یابد. از اضطراب شنیدن این خبرها همه چشم ها بسته شده 
است. گوشه ی اتاق، زیر تاقچه ی گچی، صندوقچه ای چوبی است که با مخمل 
زرشکی رویش را پوشانده اند. قلاب بافی سه گوش سفیدرنگی برای تزیین روی 
صندوقچه است. باجی زیر لب ناله کنان و ناتوان، رویه ی سه گوش قلاب بافی را 
از روی صندوقچه برمی دارد و در صندوقچه را باز می کند. بقچه ای گلدوزی شده ی 
سفیدرنگی را از داخل صندوقچه بیرون می آورد. گره ی بقچه را با دو دستش باز 
می کند. لباس های نو با سلیقه تاخورده و روی هم چیده شده است. ساره گل پیراهن 
و شلواری را از بین آن ها برمی دارد و برای حضرت قلی می آورد. حضرت قلی هم 
در حالی که جوراب و شلوارش را درمی آورد، مشغول پوشیدن لباس پلوخوریش 
می شود. حضرت قلی همچنان که مشغول پوشیدن لباس هایش است، باجی کنارش 

می نشیند، حضرت قلی با نگاهی غمگین و ناراحت به چشمان ساره گل می نگرد. 
ساره گل بی حال و ناله کنان در حالی که رمقی ندارد، می گوید »آخه عزیزهله 
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اوشاغدی؟ اونین قد و قواره سی بالاجادی. نجور اوردا دوام گتیره بیلرآخی؟« )آخه 
عزیز هنوز بچه ست. با آن قد و قواره کوچکش چطوری تو جبهه تو اون بیابونی و 
شرایط می تونه دوام بیاره.( حضرت قلی کلافه و سردرگم مشغول پوشیدن لباسش 
می شود؛ »گدیب دای گدیب! بیلمی سوز!« )رفته... رفته... شما نمی دونید.( در حال 
پوشیدن لباس، حضرت قلی یک پارچه ی شلوارش را می پوشد و به دنبال پاچه ی 
دیگرش است و یک لنگه ی جورابش را پوشیده به دنبال لنگه ی دیگر است. او 
نیز حواسش جمع نیست. حضرت قلی سعی می کند تا خودش را کنترل کند. او 
هم نگران پسرش است. ساره گل با دیدن این صحنه اشک در چشمانش حلقه 
می زند. بغضی گلویش را می فشارد، اما خودداری می کند از چکیدن قطره اشکی بر 
روی گونه اش. دستی به نوازش روی شانه ی حضرت قلی می گذارد. فهیمه و عالیه 
آرام گوشه ای از اتاق ایستاده اند و می گریند. چشمان حضرت قلی از اشک حلقه زده 
است. ساره گل کمکش می کند تا او لباسش را بپوشد. شکم ساره گل بالا آمده است 
و ماه آخر بارداریش است. به زحمت بر روی زمین می نشیند و جوراب حضرت قلی 
را پایش می کند. حضرت قلی برمی خیزد و از اتاق خارج می شود. ساره گل دستش را 
روی زمین می گذارد و الله گویان از زمین بلند می شود. به دنبال حضرت قلی از اتاق 
خارج می شود. فهیمه به دنبال بدرقه ی پدر کاسه ی آبی می پاشد. حضرت قلی از در 
خارج می شود. ساره گل زیر لب آیت الکرسی می خواند و با بدرقه ی حضرت قلی فوت 
هم می کند. قطرات اشک مجال از فهیمه و عالیه گرفته است، آن ها در بدرقه ی 
پدر تا کنار در حیاط می آیند. حضرت قلی وارد کوچه باغ می شود. فهیمه و عالیه 
اشک ریزان به راه رفته ی پدر، با دست صورتشان را پاک می کنند. مجید و فیروزه 
بی خبر از همه جا در کوچه ی آتا را می بینند که از خانه خارج می شود و بی توجه به 
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آن ها با قدم هایی سریع خانه را ترک می کند. با دور شدن آتا، آن دو برای جویا شدن 
داخل خانه می روند.

با  بازگردان نوجوانش راهی می شود؛ راهی سخت و دشوار.  حضرت قلی برای 
همه ی این ها می رود. با خود می اندیشد، چگونه؟! عزیز که سنش کوچک است! 
چگونه موفق شده راهی جبهه ها شود، اما با همه ی این ها عزیز اکنون آن جاست و 
حضرت قلی هم در راهی است به تصور بازگردان فرزندش، عزیز. مهر پدر و فرزندی. 
خدایا این چه نیرویی است؟ شاید به واسطه ی همین عشق است که حضرت قلی 
اکنون به دنبال طفلش است. عزیز به عادل توصیه کرده بود که در هیچ شرایطی 
به آتا و باجی نگوید که راهی جبهه ی نبرد است، اما مگر می شود آتا و آنا را بی خبر 

گذاشت! مگر می شود آن ها غافل از احوال فرزندشان باشند!
قطرات شبنم بر روی برگ های درختان نشسته اند. حضرت قلی در ادامه ی مسیرش 
به کوچه باغی می رسد که سرش به شاخه ی آویزان درختی بیرون زده از باغ میوه ای 
برمی خورد. شبنم های روی برگ درختان، سر و گردن حضرت قلی را خیس می کنند. 
او نگاهی به بالای سرش می اندازد و شاخه ی درخت پر از میوه و ثمره ی آن را 
می بیند. پرتغال های نارنجی رنگ که از شاخه ی درخت آویزان است. برگ هایی که 
رویشان قطرات شبنم خودنمایی می کند. نفسی عمیق می کشد. دستی به سر و 
رویش خودش می کشد. نگاهش به آسمان مه گرفته می افتد. جز مشتی مه هیچ پیدا 
نیست! نفسی عمیق می کشد. به راهش ادامه می دهد. به میدان گاهی ده می رسد 
و به مینی بوسی می رسد که در حال سوار کردن مسافران برای رفتن به گرمی 
است. در گرمی هنوز شور و حالی است وصف ناشدنی. عقیل عرش نشین در حال 
انجام رسیدگی به امور اعزامی ها است. یاسر مترصد است تا دوباره سوار شود. او 
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لحظه ای وقتی می بیند عرش نشین مشغول صحبت با اعزامی ها است، پنهانی و به 
دور از چشم های تیزبین عرش نشین دوباره سوار اتوبوس می شود. هم کلاسی هایش 
دوستان،  جمع  بین  می گیرد.  خنده شان  یاسر  کار  این  از  ایستاده اند،  کناری  که 
تنها محمدجعفر است که استرس و اضطرابی ندارد و فکرش راحت تر از بقیه ی 
هم کلاسی هایش است. محمدجعفر از همه ی آنان بزرگ تر است و به راحتی در 
صف اعزام به منطقه قرار می گیرد. حالا عزیز هم باید فکری برای این داستان بکند. 
عقیل عرش نشین دوباره سوار اتوبوس می شود تا نگاهی بیندازد، که نگاهش دوباره 
به یاسر می افتد و او را می بیند که خوشحال و خندان کنار پنجره ی اتوبوس نشسته 
است و برای دوستانش دست تکان می دهد. این بار عرش نشین هیچ نمی گوید و 
فقط به یاسر می نگرد. یاسر یک باره چشمش به عرش نشین می افتد و با دیدن او، 
خود یاسر بدون رد و بدل شدن هیچ کلامی پیاده می شود. یاسر بعد از پیاده شدن به 
کنار عزیز می آید. آن دو ایستاده اند تا راه حلی پیدا کنند. بیرون از اتوبوس، در محوطه 
با دستور عرش نشین، دو صف تشکیل می شود. صفی برای فرستادن افراد به قسمت 
آموزشی. صفی برای اعزام نیروها به جبهه. یاسر هم در صف قرار می گیرد. عقیل 
حواسش به بچه ها نیست. عقیل عرش نشین از صف آموزشی بازدید می کند. یاسر 
سریع صفش را عوض کرده و داخل صف اعزام می شود. عرش نشین سری به صف 
اعزام می زند که ناگهان یاسر را در صف می بیند. با حالتی کلافه، یاسر را از صف 
خارج می کند. در این میان عرش نشین با صدای بلند می گوید »صف اعزامی لر 
مینسین!« )صف اعزامی ها سوار شوند.( و همه ی افرادی که صف اعزام هستند، در 
حال سوار شدن هستند که محمدجعفر و پاک منش هم در بین آن ها سوار می شوند. 
یاسر نگاهی به اطرافش می اندازد. اشک در چشمانش حلقه می زند و زیر لب با 
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بغضی فروخورده در گلو، می گوید »ای الله من قالدیم که!« )ای خدا من جا ماندم 
که؟( در این لحظه، آقای کریمی از همکاران عقیل عرش نشین، از دفتر خارج 
می شود و عقیلی را با فریاد صدا می زند »آقای عرش نشین! آقای عرش نشین! 
تلفن!« عقیل به سمت دفتر می رود و کریمی در ادامه ی رسیدگی به کار اعزام از 
دفتر خارج می شود تا به جای همکارش نظارت کند. با دیدن کریمی برق شیطنتی 

در چشمان عزیز زده می شود.
به دستور عرش نشین صف اعزام در حال سوار شدن هستند. از دوستان، نصیرزاده 
و پاک منش هم بین آن ها هستند. با رفتن عرش نشین به سمت دفتر، یاسر سریع 
در پی محمدجعفر و پاک منش سوار اتوبوس می شود. محمدجعفر و پاک منش سر 
جایشان می نشینند. یاسر با حالت التماس رو به آن ها می گوید »الله آندا وریرم. 
گویمیوز عقیل منی گوره! بیرجور پوشش وروز منی گور مسین!« )به خدا قسمتان 
می دم! طوری پوشش بدید، نذارید عقیل من رو ببینه.( با مشغول شدن عقیل 
عرش نشین خلاصه بلبشویی از نوع شیطنت بچه دبیرستانی ها برپا می شود. شاید 
فکر می کنند اردویی تفریحی می روند. ولی نه! آن ها همه خوب می دانند که کجا 
می روند و برای چه می روند. برای همین هم این سماجت دوست داشتنی است 
و سماجتی که شاید خود عقیل هم آن را دوست دارد، اما بروز نمی دهد. عزیز 
هم میان صف اعزامی ها سوار اتوبوس می شود و به نزد دوستانش می آید. این 
بار برای سرکشی دیگر جناب عقیل عرش نشین نیست، بلکه جناب آقای کریمی 
است. با دیدن کریمی عزیز دیگر چاره ندارد. او باید از رابطه ی دوستانه اش استفاده 
کند. کریمی با دیدن عزیز می پرسد »اوغلان سن بوردا نقیرسین! آتاون بیلر یا 
یوخ!« )پسر! تو این جا چه می کنی؟! پدرت خبر داره یا نه؟( عزیز شرمنده سرش 
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را به زیر می افکند می گوید »آقای کریمی گذشت الیوز. آتاما دا، سوز بیوراسوز 
دیرسوز. خواهش الیریم!« )گذشت کنید. خواهش می کنم شما به پدرم بگید که 
من رفتم.( در این لحظه عقیل از دفتر خارج می شود. کریمی از اتوبوس خارج 
می شود و به سمت دفتر می رود. در دفتر گوشی تلفن را برمی دارد. هنوز برای اعزام 
وقت است. هنوز جماعت به انتظار مشایعت رزمندگان هستند. عرش نشین صف 
آموزشی ها را مرتب می کند. علی فتحی شروع می کند به گریه و زاری که »من 
هم می خواهم بروم« و شروع می کند با عرش نشین صحبت کردن. با صدای بلند 
می پرسد »ها می مینده؟! یولا توشورخ ها!« )همه سوار شدند. داریم راه می افتیم ها!( 
کریمی نگاهی به عزیز می اندازد و سکوت می کند. یاسر هم که میان محمدجعفر 
و پاک منش پنهان شده است. کریمی تنها فقط می گوید »الله تاپشیردیم. یاخچی 
یول!« )به خدا سپردمتان. سفر به خیر!( و با نگاهی به بقیه ی مسافرین از اتوبوس 
خارج می شود. بیرون از اتوبوس عادل نظاره گر است. وقتی می بیند که کریمی 
به تنهایی پیاده شده است، نفسی راحت می کشد. خیالش راحت شد. عزیز بالاخره 
اعزام شد. کریمی با دیدن عادل به او می گوید »سن گتمیسن. با هم خوش گچر 
ها!« )تو نمی ری؟ با هم خوش می گذره ها!(  عادل سرش را به زیر می اندازد. در 
این لحظه عادل سنگینی دستی را بر روی شانه هایش حس می کند. برمی گردد 
به عقب و در کمال تعجب، آتای عزیز را می بیند. آتا با نگاهی به عادل می پرسد 
»عزیز هانی؟« )عزیز کجاست؟( عادل بی آن که حرفی بزند و قادر باشد کلامی 
بگوید، با دست به اتوبوسی که عزیز سوار شده است، اشاره می کند. حضرت قلی 
سوار اتوبوس می شود. با نگاهش در میان اعزامی ها جست وجو می کند. علی با 
دیدن حضرت قلی، عزیز را صدا می زند. عزیز یک باره متوجه حضور آتا می شود. 



مدادهای رنگی80

تنها چیزی که می گوید »ای وای!« حضرت قلی نزد عزیز می آید. به عزیز می نگرد، 
بی آن که بخواهد چیزی بگوید. سکوت حضرت قلی را معنایش برای عزیز مشخص 
است. سکوتی که سرشار از همه ی سؤال های آتا است. پدر و پسر با هم ملاقات 
می کنند. آتا می گوید »عزیز سن اوشاغسان!« )خب تو هنوز بچه ای!( عزیز با نگاهی 
مهربان به آتا می گوید »امام حسین)ع( بالاج سرباز یوخیدی! اونین حضرت قاسمی 
واردی! منیم که اون دورت یاشیم وار. امام حسین)ع( آل تایلیغ اوشاغی واریدی. 
اوعلی اصغری واریدی. سن استیسن منی قی ترسن!« )مگر امام حسین)ع( سرباز 
کوچک نداشت! او هم حضرت قاسم داشت. من که چهارده ساله ام. امام حسین)ع( 
سرباز شش ماهه داشت! علی اصغر! تو الان تصمیم داری من رو برگردونی؟( آتا فقط 
به حرف های عزیز گوش می دهد. در سکوت مطلق و هیچ نمی گوید. عزیز را در 
آغوش می گیرد و هر دو با هم می گریند. پس از گذشت لحظه ای عزیز را رها کرده 
و از اتوبوس خارج می شود. حضرت قلی اشک های روی صورتش را پاک می کند و 
از کنار اتوبوس دور می شود. آقای کریمی حضرت قلی را می بیند. عادل متعجب به 
حضرت قلی می نگرد که بی آن که کلامی بگوید، از کنار آن ها دور می شود. عادل به 

اتوبوس نگاهی می اندازد. 
عقیل عرش نشین با کریمی صحبت می کند. اتوبوس ها همه ی آماده حرکت 
هستند. اتوبوس اول بوقی می زند به نشانه ی آماده شدن برای آغاز حرکت. در این 
لحظه حضرت قلی با جعبه ای شیرینی پیش اتوبوس ها و مردم می آید. او با تعارف به 
همه کام مردم را شیرین می کند. عزیز از پنجره آتا را می بیند که جشن گرفته است؛ 
جشن بدرقه ی عزیز را. عزیز خوشحال است. او بار دیگر روسفید شده است. اتوبوس 
اول به راه می افتد. عزیز برای آتا دستی به نشانه ی خداحافظی تکان می دهد. عادل 
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با به راه افتادن اتوبوس به دنبالش می دود. به دنبال اتوبوس اول، دیگر اتوبوس ها 
نیز به راه می افتند. صدای بلند صلوات هایی پیاپی مردم، فضای خیابان را دربر گرفته 
است. عطر و دود اسپند بیش تر از قبل می پیچد. پسر بچه ها ی کوچک تر به دنبال 
اتوبوس می دوند. محمد جعفر و پاک منش سرشان را از اتوبوس بیرون می آورند و 
دست تکان می دهند. از میان آن ها یاسر هم دستی تکان می دهد. عقیل عرش نشین 
می بیند او نیز دست تکان می دهد، اما نمی داند برای چه کسی دارد دست تکان 
می دهد. او هم برای بدرقه ی رزمنده ها دست تکان می دهد. با رفتن همه ی آن ها، 

عقیل عرش نشین زیر لب می گوید »الله هین پناهین دا!« )در پناه خدا(.
اتوبوس ها کم کم از آن جا دور می شوند. با رفتن اتوبوس ها مردم هم کم کم پراکنده 
می شوند. عادل همچنان سر جایش ایستاده است. کریمی و عقیل عرش نشین وارد 
دفتر مسجد می شوند، اما عادل همچنان ایستاده است و به نقطه ای خیره مانده 
است. وزش باد برگ های لرزان درختان را به رقص درآورده است. عادل اشک در 
چشمانش حلقه زده است. آهی می کشد و نگاهی به آسمان می اندازد. هوا ابری 
است و او نیز دلش مثل دل آسمان پر است. گویا هر دوی این ها با هم می خواهند 
بگریند، اما عادل توان مقاومت ندارد. عزیز دیگر کنارش نیست. او با رفتن عزیز تنها 
شده است. عادل می گرید و دلگیر می شود. پشیمان است که چرا او همراه آن ها 
نرفته است. حضرت قلی دستی بر شانه ی عادل می گذارد. عادل با نگاهی به سمت 
دفتر مسجد و لحظه ای مکث، نگاهی به حضرت قلی می اندازد و خود به تنهایی به 
سمت دفتر می رود. عادل تصمیم دارد برای اعزام بعدی خودش را آماده کند و 

تصمیمش را برای اعزام گرفته است. 
تعطیلی های پنج شنبه و جمعه فرصتی است تا عادل به خانواده اش نیز سر بزند، 
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اما این بار عزیز همراهش نیست. او همراه حضرت قلی راهی وانستانق می شود. 
مینی بوس جای همیشگی کنار در خانه ی عادل نگه می دارد. عادل و حضرت قلی 
با هم از مینی بوس پیاده می شوند. حال حضرت قلی باید برا ی ساره گل توضیح 
دهد. باید برای او از رفتن عزیز بگوید. رفتنی که حضرت قلی را هم با خود می برد. 
حضرت قلی باید محکم باشد. او باید به همه یا اهل خانه قوت قلب دهد. او باید به 
همه آرامش دهد. در خانه نیمه باز است. حال دیگر هوا تاریک است و حضرت قلی 
لحظه ای مکث  می اندازد.  خانه  روشن  اتاق  به  نگاهی  راهی طولانی.  خسته ی 
می کند. با نام خدا از پله ها بالا می رود. از خدا مدد می خواهد تا بتواند ساره گل را هم 
آرام کند. در اتاق را آرام باز می کند. همه ی بچه ها خوابیده اند. تنها ساره گل است که 
به انتظار حضرت قلی چشم انتظار ورود او است. با داخل شدن حضرت قلی به اتاق 
ناگهان ساره گل یک باره سمت حضرت قلی می آید و بی مقدمه می پرسد »نی ندون؟ 
عزیز هانی؟« )چه کردی؟ عزیز کو؟( حضرت قلی روی زمین می نشیند و با پشتی 
تکیه می دهد به  آرامی رو به ساره گل می گوید »بیر استکان چایی ورسین؟« )یک 
استکان چایی می دی؟( ساره گل کلافه از سماور کنار اتاق یک استکان چایی برای 
حضرت قلی می ریزد و همراه با پیاله ای قند و پیاله ای توت خشک مقابل حضرت قلی 
می گذارد. حضرت قلی قندی از قندان برداشته و داخل استکان چایی خیس کرده 
در دهانش می گذارد. استکان چایی اش را برداشته، مقداری داخل نعلبکی می ریزد با 
جویدن قند، هورتی چایی را می نوشد. دوباره از استکان داخل نعلبکی خالی می کند. 
ساره گل منتظر است. این پا و آن پا می شود، اما منتظر است. هیچ نمی گوید تا 
حضرت قلی خودش تعریف کند. حضرت قلی چایی اش تمام می شود. استکانش را 

روی نعلبکی می گذارد و سر جایش جابه جا می شود.
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ـ خب؟
ـ عزیز گلمدی که هچ، آزقالمیشدی من د گدم. سوزلری منه چوخ تاثیر قویدی. 
)عزیز که نیامد هیچ، نزدیک بود خود من هم کنار عزیز بمانم و من را نزد خودش 

نگه دارد. به قدری صحبت های او در من تأثیر گذاشت که من را منقلب کرد.( 
حضرت قلی مداح اهل بیت است. او در اندیشه ی این است که این همه سال 
مداحی و این همه عمرش، یک سو، یک ربع صحبت عزیز، سوی دیگر. اما چه کند 

که بچه های کوچک و شرایط زندگی اش اجازه نمی دهد که به جبهه برود. 
نیروها راهی شهرستان اردبیل می شوند. مسیر  گرمی تا اردبیل خود مسافتی است 
طولانی؛ با صفا و زیبا. پیچ و خم جاده گویی از پیچ و خم زندگی تو می گوید؛ 
مسیری طولانی برای رسیدن به هدفی بزرگ. در مسجد جامع اردبیل، امام جمعه در 
میان اعزامی ها شروع به سخنرانی می کند. از معجزه در جبهه ها می گوید. از این که 
تمام برادرانی که در جبهه هستند، با نیروی کمک الهی آن جا برای دفاع از مرزهای 
این خاک مردانه کمر همت بسته اند. از این که چشم امید اسلام به این جوانان است. 
پس از گذشت دقایقی و اتمام سخنان امام جماعت، اتوبوس ها به سمت تبریز به راه 
می افتند. راهی بس دراز و طولانی در پیش دارند. اتوبوس با طی کردن این راه هر 
لحظه که به مقصد نزدیک تر می شود، عزیز حضور خداوند را حس می کند؛ دستی 
که همراه او است و به یاری اش آمده است. در راه روستا های مابین دو شهر، مردم 
کمک هایشان را به رزمنده ها می رسانند. وسایلی که نیاز آن ها است، در فصل سرما: 
جوراب، کلاه، دستکش. چه عزمی دارند این ملت! همه دست د ر دست یکدیگر 
به حمایت و دفاع از این خاک برخواسته اند. هر قدمی که طی می شود، کمک های 
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مردم هم همراه آنان است. دختر کوچکی که قلکش را در دستان کوچک سرد و 
یخ زده اش گرفته، آن را به رزمنده ها هدیه می دهد تا او هم سهمی در این راه داشته 
باشد. پیرزنی که در سبد پلاستیکی اش مقداری سیب سرخ دارد، سوار اتوبوس شده 
و آن را بین این نوجوانان و جوانان تقسیم می کند. اوج عظمت و بزرگواری ملت 
در همین راه دیده می شود. گذر از هر پیچ این جاده برای عزیز و همراهانش درسی 

است ماندگار. 
تا کربلا نگیرم... از جبهه برنگردیم 

یا فتح یا زیارت 
کربلا کربلا...  یا شهادت یا زیارت. 

در ادامه ی مسیر به تبریز می رسند: قرارگاه شهید مطهری، تیپ عاشورا. برای 
صرف شام راهی سالن می شوند. در سالن عکس شهدایی از همین قرارگاه نظر عزیز 
را به خود جلب می کند؛ عکسی از سه برادر شهید در یک تابلو، دو برادر شهید در 
تابلو. این ها همه عزیز را به فکری عمیق فرو می برد. پس از صرف شام استراحتی 
می کنند تا برای عملیات صبح گاهی فردا صبح اول وقت آماده باشند. صبح اولین 
روز و تجربه ی اولین صبح گاهی بیدارباش. صبح گاهی اولین روز در قرارگاه است. 
همه لباس نظامی پوشیده اند. یکی از مسئولین قرارگاه، برای تازه واردها از شرایط 
پادگان می گوید. از سختی هایش می گوید. از این که اگر کسی نمی تواند از عهده ی 
چنین وظیفه ی مهمی برآید، از همین جا بازگردد و زحمت رفتن به جبهه را به 
خود ندهد، چون آن جا خیلی سخت تر خواهد بود. با سروصدا و شلوغی چند تن از 
هم کلاسی ها ی عزیز، مسئول ارشد آن ها را ا ز صف خارج می کند و جارویی دست 
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هر کدام می دهد تا حیاط محوطه ی پادگان را آب و جارو کنند. بقیه در صف برای 
آموزش آماده می شوند. با نرمش شروع می شود. سینه خیز در محوطه ی حیاط. 
سینه خیز میان خارها. آموزش های مختلفی چون خمپاره اندازی، نارنجک و تمرین 
توپ انداختن. گروه ها پس از آموزش تقسیم می شود. عزیز به گروه آرپی جی زن ها 

ملحق می شود. مرادعلی و اجاق علی هم همراه عزیز در این گروه هستند. 
و  قرارگاه می آید  به  ملکوتی  آیت الله  اعزامشان  و  این گروه  آماده شدن  برای 
برایشان سخنرانی می کند. آموزش همچنان ادامه دارد. روزها و شب ها از پی هم در 
آمد و شد هستند تا این گروهِ آماده راهی شود. در نهایت با تقسیم بندی گروه آن ها 
راهی اسلام آباد غرب، پادگان الله اکبر می شوند. ساعت ۴ بعد از ظهر به پادگان الله 
اکبر اسلام آباد غرب می رسند. آن ها همه خسته ی یک راه طولانی هستند. امروز 
را به خاطر خستگی باهاشان کاری ندارند. فردا صبح، ساعت 9 صبح، بعد از مراسم 
صبح گاهی، گروه را سازمان دهی و اعلام می کنند که آموزش دیده ها طرف راست 
و آموزش ندیده ها طرف چپ بروند. این زمان است که دارودسته ی عزیز و دوستان 
نفس ها یشان در سینه حبس می شود؛ نکند همه ی ما را عودت دهند. بعد از چند 
لحظه همه را به مکان آموزشی بردند و چند ساعتی آموزش اسلحه می دهند و این 
عمل هر روز تکرار می شود. مسئول آموزشی می گوید که هر کس آموزش اسحله 
و تاکتیک های رزمی و نظامی را به خوبی یاد نگیرد، به منطقه )خط مقدم( اعزام 
نخواهد شد. روزهای آموزش روزهای بسیار سختی است که می گذرد. عزیز نه 
به خاطر سخت بودن آموزش، بلکه ترس از آن دارند که به خاطر جثه ی کوچکش 
به خانه بازگردند. شب است، علی رحمتی نگهبان آسایشگاه است. عزیز یک باره از 
خواب می پرد؛ نگران و دلواپس! علی نگران حال عزیز می شود و به کنارش می آید. 
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می خواهد چیزی بپرسد، اما عزیز از جایش برمی خیزد و به سمت دستشویی می رود. 
در دل عزیز غوغایی است. هوای پادگان چون قفسی است برای او. عزیز قصد 
رهایی دارد. آرزویش این است که از این قفس آزاد شود. او دلش در هوای پادگان 
گرفته است. عزیز از خداوند طالب قوتی بود تا بتواند مسئولیتش را در این راه خوب 
انجام دهد و عمری طولانی که تا توان دارد از وطنش، دینش دفاع کند. عزیز با خود 
وعده کرده بود تا اربعین امام حسین)ع( در جبهه باشد. حال او مراسم روز عاشورا 
را در اسلام آباد غرب با هم رزمانش انجام می دهد. سینه زنان در بازار شهر حرکت 

می کنند و شعار هایی می دهند:
ـ جنگه گدیر قهرمان اغلون آنا. قورخوسی یوخدور بویانا آل قانا. )پسر قهرمان تو 

ای مادر به جنگ می رود و ترسی از این که غرق خون شود، ندارد.(
ـ  حکم خمینی گرک اجرا اولا. بیت المقدس گرک آزاد اولا. )حکم خمینی باید اجرا 

شود. بیت المقدس باید آزاد شود.(
همه ی نگاه ها به سمت نوجوانان و جوانان دبیرستانی است. عزیز هم از نزدیک 
با این راهپیمایی و با مردم اسلام آباد آشنا می شود. در ادامه ی مسیر سینه زنی و 
نوحه خوانی به بهشت زهرای اسلام آباد می رسند و شروع می کنند به شاخصی زدن. 
با حیدر، صفدر و علی مددگویان ـ رسمی که در دسته های عزاداری آذری ها است 
ـ میان قبر شهدای شهر مشغول عزاداری می شوند. عزیز با دیدن این صحنه مات 
و مبهوت می شود. شهر کوچکی که قبرستانش دویست شهید تقدیم راه دفاع کرده 

است. 
در پادگان یکی از طلاب که از حوزه ی علمیه قم آمده است، برایشان سخنرانی 



87 زندگی نامه ی شهید دکتر عزیز عزیززاده

می کند و مسائلشان را جواب می دهد، مثل نماز در شرایط جنگ و جبهه. طلبه از 
نوع نماز خواندن در هر حالتی که در جبهه هستند، می گوید. حالت های دویدن، 
پشت سنگر، نگهبانی، حتی اگر آب نباشد و... . همه را توضیح می دهد. در پشت 
لباس بعضی از بچه ها با ماژیک نوشته اند: هوای نینوا دارد بسیجی / صدای آشنا 
دارد بسیجی / بسیجی زیر لب گوید خدایا / نگه داری کن از پرچم هامان. سرگروه 
عزیز، خیلی خودش را بزرگ می شمارد، اما عزیز چاره ای ندارد. جدیت در نظام اصل 
است و عزیز هنوز آن را درک نکرده است و به حساب خودخواهی سرپرست گروه 
می گذارد. عصر یک روز شروع می کنند به گشت و گذار در پادگان. سری هم به 
ورزشگاه تیپ محمد رسول الله )ص( می زنند و مشغول ورزش  می شوند. عزیز هنگام 
پرش از ارتفاع دیوار خیلی کوتاه می افتد و هر دو دست راست و چپش زخمی 
می شود. بعد از ورزش و نرمش، به ستاد می آید تا کارت جنگی اش را بگیرد. پلاکی 
به او می دهند که شماره ی پلاک عزیز ۷۴0J-GG-C2۴2 است و او با ذوقی خاص 
پلاک را دستش گرفته و براندازش می کند. در نهایت از گردنش آویزان کرده و زیر 
پیراهنش پنهان می کند. پس از آن وضو گرفته و برای نماز راهی مسجد پادگان 
می شوند. بعد از نماز استراحت می کند و عصر راهی بیمارستانی در اسلام آباد غرب 

می شود تا به ملاقات فاطمی برود که از دوستانش است و مجروح شده.
شماره ی  می دهند.  تحویل  را  اسحله هایشان  پادگان،  در  آموزش  ادامه ی  در 
اسلحه ی عزیز ۱60۱0۱۱۳ است. اسلحه ی خیلی از بچه ها خشاب هایش پر است، 
اما اسلحه ی عزیز خشابش خالی است! او از این بابت متعجب است. همه به صف 
می شوند. اتوبوس آماده ی سوار کردن هستند. تا از پادگان الله اکبر اسلام آباد راهی 
ایلام شوند. راه اسلام آباد به ایلام راهی است بس خطرناک! گردنه های پُرپیچ و 
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خم که خود می تواند کمین گاه دشمن باشد. در ادامه ی راه به تیپ  عاشورا  می رسند. 
از آن جا آن ها را منتقل می کنند به قرارگاه که در نهایت بعد از نماز شب، عملیات 
شبانه انجام خواهد شد. عزیز سرمای سخت خورده است و حالش خوب نیست. او 
از عملیات رزم شبانه که از دوازده شب شروع می شود و تا پنج صبح ادامه دارد، جا 
می ماند و نمی تواند برود. برا ی همین غصه می خورد. در این رزم شبانه ای که عزیز 
نیست، مورد حمله قرار می گیرند و یک نفر هم شهید می دهند. عملیات رزم شبانه 

تمرینی است برای آماده باش گروهان. 
در یکی از شب ها، برای آماده بودن گردان، رزم شبانه برگزار می شود. همه سعی 
دارند که خود را از نظر نظامی زرنگ و ورزیده نشان دهند. در کمال تعجب بین 
فرماندهان عقیل عرش نشین را می بینند. از آن جا که همه ی آن ها ترسیده اند که اگر 
کارشان را درست انجام ندهند، بهانه ای می شود برای عقب برگشتن آن ها. بنابراین 
با جدیت همه ی آموزش ها و رزم را درست انجام می دهند. یاسر به ورزش خیلی 
علاقه دارد و آمادگی جسمانی اش هم خوب است. او در رزم شبانه اول می شود. 
در دل ظلمت رزم شبانه، دستی بازوان یاسر را محکم می گیرد. یاسر نگاهش به 
پشت سرش می افتد، کسی نیست جز فرمانده عرش نشین. عرش نشین در تاریکی 
نیمه شب میان جماعت او را شناخته است. دست یاسر را می گیرد. یاسر از ترسش 
رنگ به چهره ندارد. با صدایی لرزان به فرمانده می گوید »او قولارین توشه ابوالفضله 
آندا وریرم. منن ایشون اولماسا!« )قسمت می دهم به حضرت ابوالفضل، با من کاری 
نداشته باش. بگذار من این جا باشم.( یاسر به سان گنجشکی در دستان عرش نشین 
اسیر است. فرمانده با لبخندی که بر چهره می نشاند، از کنار او دور می شود. یاسر که 
از ترس دست و پایش سست شده است، بر روی زمین خاکی ولو می شود. عزیز و 
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علی نزد یاسر می آیند. یاسر که کمی حالش سر جا آمده است، نفسی تازه می کند.
فردا در مراسم صبح گاه فرمانده عرش نشین، یاسر را فرمانده دسته می کند. در 
همان هنگام رزم شبانه، روزها که وقت دارد، عزیز مشغول خواندن کتاب های 
درسی اش می شود. او از هر لحظه برای خواندن درس استفاده می کند. در جبهه هم 
می شود ادامه ی تحصیل داد و از درس و مشق عقب نماند. او اهداف والاتری دارد 
که برای رسیدن به آن ها می داند باید سخت تلاش کند. او کنار مطالعه ی درسش 

برای خانواده های رزمنده هایی که سواد نوشتن ندارند، نامه می نویسد.
قمر   گردان  در  با هم  عزیز، همگی  با  نفر هم رزم،  از شهرستان گرمی چهل 
بنی هاشم هستند. اولین محل اعزامشان منطقه ی سومار است که بعد از دو ماه 
به دشت عباس منتقل می شوند. سنگر هایی بنا شده است. عزیز با یازده نفر از 
هم رزمانش در یک سنگر اجتماعی است. یاسر هم همراه او است. کارهای خدماتی 
سنگر اجتماعی را همیشه اول از همه انجام می دهد. تا هم رزم های دیگری در چادر 
دست به کار شوند، عزیز با توجه به اعتقاد راسخ و راستینی که به رفیق، دوست 
و خدمت به رزمنده و ایثارگر دارد، با اعتقاد باطنی این کار را انجام می دهد. عزیز 
اعتقاد باطنی اش، نگاهش به شهادت و ادامه ی جنگ و ایمان قوی و اعتقاد راسخ 
نسبت به پی گیری امور جنگ، اعتقادی است عمیق. هر چند سنش کم است، اما 
اعتقاد عمیق، اعتقادی ناشی از تفکر خانوادگی است. خانواده ای پاک و مذهبی. در 
خانواده ای که آراسته تربیت یافته است و آموزشی که همراه با معلمان با فضیلت 
داشته است. از گردان تیمی را انتخاب می کنند برای این که به دشمن شبیخون بزنند 
و عملیات نفوذی علیه دشمن انجام بدهند چهار دفعه به گردان مراجعه می کنند 
تا که یک تیم یازده نفری تشکیل بدهند که به دشمن شبیخون بزنند. هر چهار 
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دفعه عزیز با وجودی که اشخاصی هم که انتخاب شده اند، آگاهانه می دانند که هیچ 
گونه بازگشتی وجود ندارد، کاندید می شود. این تیم یازده نفری، با تیم کناری یاسر 
هم رزم می شوند و در شبیخون شرکت می کنند. عزیز رزمنده و ایثارگری که از ناخن 
پا تا نوک سر در حال یقین است. در حال ایمان و اعتقاد بسیار بالا. گویا شهادتش 
را آن گونه که آموخته و در کتاب ها خوانده است. آموزه ای از علما، پیامبر و امامان و 
تصوری که عزیز در عمل به آن عینیت بخشیده است. عزیز شهادت را در پیوستن 
به امام حسین)ع( تصور کرده است. عزیز همیشه آماده و داوطلب است. او رابطه ی 
دوستانه ی بسیار قوی با دوستانش دارد. روابط عمومی به مراتب بالاتر از دیگران. 
او همیشه برای رزمنده ها از نظر دوستی پلی است برای ایجاد رابطه ی عمیق و 
دوستانه که در آن شرایط جنگ و جبهه به وجود آمده بود. بیش تر رزمنده ها دوست 
دارند در عملیات های جنگی همراه عزیز باشند. او همان گونه که با بصیرت عمیق به 
جنگ نگاه می کند، همان طور هم با بصیرت عمیق مفاهیم اخلاقی و معرفت انسانی 

و عزت و کرامت انسانی را می نگرد.
عزیز به همراه یاسر در سنگر اجتماعی است. ساعت چهار صبح. در دل تاریکی و 
هوای خیلی خیلی سرد است. یاسر از خواب بیدار می شود. اورکتش را روی دوشش 
می اندازد. برا ی رفتن به دستشویی از چادر بیرون می آید. هوا سرد است. اورکتش را 
می پوشد. در تاریک و روشنای دشت میان چادرها، سایه ی شخصی را که در سنگر 
ایستاده است، می بیند. به سمت سایه می رود. متوجه حضور عزیز می شود. یاسر نزد 
عزیز می رود و متعجب از او می پرسد »عزیز خیر اولا، بوردا نقیریسن؟« )عزیز خیر 
باشه،  این جا چه می کنی؟( عزیز می گوید »گوردوم سنگر چوخ سویخدی. پتولارین 
ایکی قات الدیم. سالدیم اوسلرینه. اوزمین کینده سالدیم محمدین اوستونه!« )دیدم 
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که سنگر خیلی سرد است. پتوی رزمنده ها را دولا کردم، رویشان انداختم تا کمی 
گرم شوند. پتوی خودم رو هم انداختم روی محمد.( قطره اشکی روی گونه ی یاسر 
می چکد. بغضی راه نفسش را می بندد. بی آن که چیزی بگوید، با نگاهی به آسمان 

پرستاره آهی می کشد و به سمت چادرش می رود. 
با طلوع آفتاب، گردان آماده می شود تا راهی مأموریت شوند. صبح اول وقت 
است گردان خیلی عجله دارد. آن ها باید هر چه سریع تر کارهایشان را انجام دهند. 
نیم ساعت بیش تر وقت نیست. عزیز طبق معمول زودتر از همه بیدار شده است 
و بساط چایی را مهیا کرده است. قوری چایی دم شده، روی کتری بر روی چراغ 
علاءالدین روشن قل قل می کند. در همین گیر و دار آماده شدن و رفت و آمد، پای 
اصغر، یکی از هم سنگری ها به چراغ علاءالدین می خورد و همه ی بساط را به هم 
می ریزد. لحظه ای سکوتی ایجاد می شود. همه از حرکت می ایستند. هر کس هر 
جایی هست همان جا می ماند. اصغر از شرمندگی صورتش سرخ شده است. عزیز 
با دیدن این صحنه، با تبسم و لحنی آرام رو کرده به بقیه ی بچه ها، با زبان شیرین 
آذری به فارسی می گوید »خواهشاً اجازه ندهید دیگر این آقا برای بردن چایی بیاید. 
همه چیز رو می زند به هم، توی این شرایطی که همه عجله داریم، دوباره باید بساط 

چایی علم کنیم.« با این حرف عزیز همه می زنند زیر خنده. 
مسئول بهداشت و تمیزی چادر سنگرها یا زمان پهن کردن سفره ی نهار و شام و 
اولین کسی که از انتها تا اتمام غذا سریع نظافت  و  شست و شوی ظروف و کارها را 
انجام می دهد، عزیز است. صبح اول وقت قبل از همه از خواب برمی خیزد و چایی 
و صبحانه را آماده می کند. سلیقه اش خوب است و روحیه ی ایثارگری اش هم بالا 
است. عزیز در گردان رزمی پیاده است و تک تیرانداز و آرپی جی زن هم است و 
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کنار همه ی این ها خدمتگزار رزمنده ها. در بین یازده نفری که با هم در یک سنگر 
هستند، تنها عزیز است که کیفی دارد که پر از کتاب است. با انگیزه ی بالا و جدیتی 

به مراتب بیش تر از همه ی هم سن و سالانش، به فکر ادامه ی تحصیل است.
جبهه غربتی دارد. شرایطی که عزیز و هم رزمانش در حال تجربه ی آن هستند. 
خیلی از این بچه ها یک روز هم از خانواده دور نبوده اند. حال در شرایط هوای سرد و 
خشک جبهه، دوری از خانواده را هم باید تحمل کنند. تجربه ی تلخی این دلتنگی 
در فضای جبهه خود  شیرینی دارد. اگر کسی ناراحت است و افسرده، عزیز جویای 
احوالش است. یاسر دلتنگ خانواده است، اما عزیز با وجودی که خودش هم حال 
و هوای وانستانق به سرش زده است، اما با یاسر درددل و از او دلجویی می کند تا 
بلکه دلتنگی اش را از یاد ببرد. عزیز در هر کاری جدی است. در رزم های شبانه 
و آموزش های نظامی در قسمت های فرهنگی عقیدتی همراه محمدجعفر است. 
عزیز نیمه های شب بیدار می شود. او در سکوت شب، آرام و بی صدا گوشه ی چادر 
به خواندن نماز شب مشغول می شود. عزیز در مراسم دعاهای ندبه، زیارت عاشورا 
و یا دعای توسل در گردان شرکت می کند. اگر این مراسم برگزار نشود، پای پیاده 
به گردانی دیگر می رود. با فاصله ی یکی دو کیلومتری از مقر خودشان. او وقتی 
صدای دعا را می شنود، دست دوستانش را می گیرد تا با هم همراه شوند. برای 
شرکت در آن مراسم در سنگر اشخاصی هستند که سنشان پنجاه شصت ساله است 
و از هم روستایی های عزیز: خلیلی و کامل نوری. عزیز مراعات آن ها را می کند. 
جایشان آب می آورد. عزیز قبل از آن که آن ها دست به کار شوند، صبح اول وقت، 
آبِ خوردن را با گالن یا دبه می آورد و در چادر می گذارد. روزی چهار گالن بیست 

لیتری را خودش به تنهایی می آورد. 
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بیرون از چادر مکانی را برای حمام کردن تهیه کرده است که بیش تر اوقات غسل 
شهادت یا زیارت می کند با آب سرد. عزیز در سومار، تاروان در دره با آب سرد غسل 
می کند. او هم آب چادر را تأمین می کند و هم برای خودش آب می آورد. هیچ وقت 
اجازه نمی دهد که اشخاص بزرگ تر از خودش چادر را جارو بزنند. هرچند در چادر 
برای انجام کارها مثل نظافت، آشپزی، جارو کردن، آب آوردن تقسیم کار شده 
است، اما عزیز دوست دارد تا همه ی کارها را خودش انجام دهد. او در انجام این 

کارها نفر اول است. او وزنه ای به مراتب بزرگ تر از سنش برمی دارد. 
در بخش آموختن علم در جبهه، هر وقت فارغ می شود، مطالعه می کند. عزیز با 
وجود داشتن سن کم زمان را از دست نمی دهد. حتی رفقای دیگر هم وقتی با هم 
مشغول صحبت و درددل می شوند، عزیز مشغول مطالعه ی کتاب می شود و آن 
لحظه را با مطالعه سپری می کند. عزیز با جثه ی کوچک، در رزم های شبانه تیربار 
برمی دارد، آرپی جی و گاهی وسایل دیگر دوستان را نیز بر می دارد. در حالی که زیر 
سنگینی بار عرق می ریزد. همیشه مشتاق است که نفر اول به خط مقدم برود و در 

نهایت داوطلبانه با یاسر راهی خط می شود.
***

عادل سه ماه بعد از اعزام عزیز، راهی جبهه شده است. عزیز در تیپ 9 گردان قمر 
بنی هاشم لشکر عاشورا خدمت می کند. عادل هم در تیپ ۳ گردان امام حسین)ع(. 
عادل در سایت های ۴ و 5 منطقه ی عملیاتی دشت عباس است. عزیز هنوز خبر 
ندارد که عادل هم به جبهه آمده است. بنابراین خود عادل به دنبال عزیز است. 
عادل از روی نامه هایی که عزیز ارسال کرده، آدرس مقر استقرار تیپ او را می یابد. 
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عادل مقابل چادری می ایستد. او در پی یافتن عزیز، نگاهش به اطرافش است. 
یک باره صدایی نام عادل را فرا می خواند. عزیز با فریادی بلند »عادل... عادل« و در 
حالی که می دود، به سمت عادل می آید. آن دو همدیگر را در آغوش می کشند. پس 
از گذشت لحظه ای عادل رو به عزیز می گوید »قرار دی ده سن گره سن!« )قرار 
نبود تو بیایی.( عادل سکوت می کند. عزیز، عادل را به سمت خاکریزی می برد. هر 
دو آن جا روی خاکریز می نشینند. عزیز در حالی که دستش را روی شانه ی عادل 
می گذارد، می گوید »قراره دی ده من قیدیم سورا سن گلسن! الان او اوین اجاره 
سی نجه اولاجاخ! اگر اجاره ورمسخ. صاحبخانا نجور دولانسی؟! من جبهه د... سنده 
جبهه د... اود بوشده!« )مگه قرار نبود وقتی من برگشتم، بعد تو بیایی جبهه؟! الان 
اجاره ی اون خونه چی می شه؟ اگه اجاره رو ندهیم، صاحبخانه چه جوری امرار 
معاش کنه؟ تو هم جبهه ای، من هم جبهه ام، خونه هم که خالیه.( عادل می گوید 
»مشکل یوخدی. مرخصیه گدنده. اجاره نی ورروخ!« )اشکالی ندارد. برای مرخصی 
که برگشتیم، اجاره رو هم می دیم.( عزیز می گوید: عادل بیز شهادته گور گلممیشوخ. 
دفاع او چون گلمیشیخ. وطنه میز گورخ! اگر بیردن شهید هم اولدخ. صاحبخانا او 
دنیادا اجاره سنی طلب الدی. بو شهادتین هچ ارزشی یوخده.« )عادل ما که حتماً 
برای شهادت نیامده ایم. اول آمده ایم برای دفاع و راندن دشمن از خاک وطن و حفظ 
حریم. در نهایت آرزویمان شهادت است. اگر فردا روز شهید هم شدیم، صاحبخانه 
آن دنیا طلب اجاره اش را کرد چه؟ ارزش این شهادت چه می شود!( عادل در کمال 
آرامش و خونسردی رو به عزیز کرده و می گوید »بادمجان بم آفت ندارد!« هر دو 

شروع می کنند به خندیدن. 
تدارک برای انجام عملیاتی جدید است؛ عملیات والفجر مقدماتی. قبل از عملیات 
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عزیز و عادل همدیگر را ملاقات می کنند. عادل در یکی از بعد از ظهرها می رود 
تا عزیز را ببیند، اما عزیز نیست. فردا صبح عزیز پیش عادل می آید. او از عادل 
می خواهد که قبل از ساعت 5 بعدازظهر بیاید، نه بعد از آن، و از عادل می خواهد 
که دلیلش را نپرسد. منطقه ی عملیاتی است و مسائل محرمانه و نظامی را نباید 
پرسید. عادل می خواهد تا عزیز برایش توضیح دهد، اما عزیز زیر بار نمی رود. تا در 
نهایت با اصرار عادل، عزیز در حالی که عادل را در آغوش می کشد، می گوید که 
او عضو گروه ویژه شده است. عزیز برای شناسایی منطقه ی عملیاتی، ساعت 5 
بعدازظهر همراه با شش نفری که از یک گردان هستند، می روند و شب ساعت ۱2 
بر می گردند. عزیز از عادل می خواهد که بعد از ساعت شناسایی برای دیدارش بیاید 

تا همدیگر را ببینند. 
عزیز در عملیات والفجر مقدماتی شرکت می کند. گردانی هم که عادل آن جا 
است، گردان پشتیبانی است، اما موفق نمی شوند آن گونه که باید در عملیات موفق 
شوند. مراحل گوناگونی که باید طی می شد، نشد، به همین خاطر بازمی گردند. بعد 
از عملیات، عزیز که دو ماه جلوتر از عادل آمده بود، همراه با عادل تسویه می کنند 
که بازگردند. ولی عزیز خیال بازگشت ندارد. عادل توجیه می کند که عزیز زودتر از 
او آمده، پس باید زودتر از او نیز برگردد، اما عزیز با وجودی که حدود چهار ماه است 
که این جا است و با وجود این که جزو گروه شناسایی است و از ساعت دوازده شب 
تا پنج صبح به مأموریت می رود، یا هر روز تاکتیک های رزمی را اجرا کرده است، 
دیدگاهش این است که در این مکان مفت خوری بیش نبوده است. او باید حتماً در 
یک عملیات رسمی شرکت کند و جزو خط شکنان باشد تا خدماتی که دولت به او 

داده است، از بیت المال جبران شود. عزیز با زور قبول می کند که بازگردد.
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***
بازگشت پس از حدود چهار ماه و نیم. همه ی اهل خانواده دلتنگ دیدارش هستند. 
به محض ورودش به روستا به جای این که آشنایان و فامیل نزد عزیز بیایند. عزیز 
به دیدن آن ها می رود. به تک تک آن ها سر می زند. راه خانه ی مادربزرگ عزیز، مادر 
مادرش، سر راه خانه ی خودشان است، هیچ وقت نشده که عزیز از کنار خانه ی 

مادربزرگش رد شود و به او سر نزند. همیشه دست بوس مادربزرگ و باجی است. 
سال تحصیلی همچنان ادامه دارد. عزیز باید در ادامه ی رفت و آمدش به جبهه، 
به خواندن درس نیز مشغول باشد. فصل امتحانات نزدیک است و عزیز باید خود 
را برای امتحانات آماده کند. عزیز و عادل همراه هم راهی  گرمی  می شود تا برای 
امتحانات خرداد آماده شوند. پنجاه درصد دانش آموزان کلاس، رزمنده هستند. گویا 
با اعزام شدن هم کلاسی ها، کلاس هم تعطیل شده است. از هنگامی که از جبهه 
برگشته است، با دانش آموزانی که سر درس و کلاس بوده اند، امتحان و سؤالاتشان 
یکی است؛ فرقی بین آن ها نیست. محمدجعفر، یاسر، عادل، همه زمانی که با 
عزیز از جبهه برگشته اند، با هم در خرداد آماده ی امتحان آخر سال می شوند. کتاب 
زیست شناسی چهارصد صفحه است و شاگردان، آن را طی نهُ ماه مطالعه و مرور 
کرده اند. حالا عزیز و دوستانش باید ظرف دو ماه این کتاب را بخوانند و در خرداد 
قبول هم شوند. عزیز در این شرایط از جمله دانش آموزانی است که اعتقاد دارد باید 
هم جبهه ی رزم را حفظ کند و هم جبهه ی درس را. شاید در آن زمان برخی از 
معلم ها فکر کنند که دانش آموزانی که جبهه می روند، تنها به خاطر فرار از درس و 
مشق است و می خواهند فقط نمره بگیرند. حال آن که عزیز با روشنایی فانوس درس 
می خواند. او بهترین نمره ها را می گیرد. عزیز با زحمتی که می کشد و سختی هایی 
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که تحمل می کند، سعی دارد تا به هدفش برسد. 
***

عزیز همچنان در حال رفت و آمد به جبهه است. سال ۱۳62، 2۷ مهر. در جبهه ها 
حال و هوای عملیات است؛ عملیات والفجر ۴. با تهاجم نیروهای پیش مرگ کرد 
و نیروهای ایرانی 650 کیلومتر از خاک عراق به اشغال نیروهای ایرانی درمی آید. 
عراق چاره ای نمی بیند، جز این که از سلاح شیمیایی استفاده کنند. عزیز در این 
عملیات شرکت دارد و سخت مجروح می شود. جمعی دیگر از رزمندگان در این 
عملیات شیمیایی می شوند. عزیز ماسک بر روی صورت دارد و لباس ضدشیمیایی 
هم پوشیده است، اما به قدری شدت انفجار زیاد است که با وجود ماسک حال عزیز 
بد می شود. گاز شیمیایی در بدنش و ریه هایش نفوذ می کند. عزیز شب تا صبح در 
همان حالت در سنگر می ماند. صبح دوش می گیرد تا شاید اثر شیمیایی را از بدنش 
بشوید و جراحتش را پانسمان می کنند. او از ناحیه ی سر و شکم مجروح شده است، 
اما او به بیمارستان نمی رود. صبح که می شود، تن و بدنش را می شوید. بی آن که 
بداند در آینده چه مشکلاتی اتفاق خواهد افتد. عملیات والفجر ۴ با تصرف بخشی از 
خاک عراق با موفقیت انجام می شود. از آن سو، یاسر هم در عملیاتی دیگر حضور 
دارد. آن ها با هم در ارتباط هستند و جویای احوال هم. یاسر در اشنویه است و در 
عملیات اربعین که در حال شکل گیری است، شرکت کرده است. در شهر اشنویه در 
پایگاهی که در دو کیلومتری شهر است، خدمت می کند. یاسر آن جا مسئول پایگاه 
است. تنها پایگاه های اداری در چهار تا  پنج منطقه دست سپاه است. حزب دموکرات 
به شهر نفوذ کرده است. چهار کیلومتری شهر پایگاهی است. از شهرهای اطراف 
نقده، پیرانشهر، ارومیه، نیروها به سمت اشنویه برای کمک می آیند. دو روز طول 
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می کشد تا شهر پاک سازی شود. هم زمان با پاک سازی شهر، دموکرات ها با توجه 
به این که پادگان نزدیک به شهر است، نیروهایشان را برمی گردانند. لیست برخی از 
اسامی فرماندهان دموکرات در دست فرمانده پادگان، یاسر، است. آن ها شناخته شده 
هستند. سومین روز، بعد از اتمام عملیات و پاک سازی شهر، گروهک ها در کوه ها و 
روستاها پخش می شوند. آن ها در فرصتی دوباره به پادگان حمله می کنند. درگیری 
شدیدی بین گروهک ها و سربازان داخل پادگان شکل می گیرد. در اوج درگیری، 
فرمانده نیروهای گروهک منافقین، شخصی به نام مصطفی، وقتی می بیند که 
نیروهایش در حال شکست و نابودی هستند، دستانش را بالا می برد و تسلیم 
می شود. یاسر با شناختن مصطفی بیش تر تمایل دارد تا او را اسیر کند. شاید هیجان 
دوران جوانی و شوق و شور این دوران باعث شد تا او بتواند برای انجام این کار مهم 
جسارت به خرج دهد. مصطفی اسیر می شود تا وقتی بازداشتگاه رفت، باعث تضعیف 
روحیه ی دیگر اسرا شود و این که ایرانی ها اسیر را نمی کشند. به محض این که 
فرمانده اسیر می شود، خانواده اش هم که متوجه اسارت فرمانده می شوند، با تیمی 
جدید به پایگاه می رسند. تیم دیگری هم بارزانی است که از نیروهای عراق هستند. 
همه به اشنویه می رسند. خانواده ی فرمانده مصطفی، زنان و فرزندانشان خیلی سعی 
دارند تا شاید مصطفی را از اسارت برهانند. خواهر مصطفی هم در بین نیروهاست. 
او شبه نظامی است و لباس فرم دارد. او متوجه می شود با وجودی که یاسر شانزده 
ساله است و قدش کوتاه و کم سن وسال مهم تر از همه فرمانده پادگان، او را تهدید 
به مرگ می کند. او که می داند این جا پایان سرنوشت مصطفی است، بنابراین به 
یاسر قول می دهد که قبل از این که مصطفی کشته شود، جنازه ی او را برای مادرش 
خواهد فرستاد. درگیری ادامه دارد. افراد یاسر مسیری را تا شهر طی می کنند. از 



99 زندگی نامه ی شهید دکتر عزیز عزیززاده

آن سو خواهر مصطفی هم سعی در آزادی برادر دارد. سوز سرما و برف همه جا را 
سفیدپوش کرده است. پایگاه مورد حمله قرار می گیرد، به حدی که گویا عالم بر سر 
نیروهای مستقر در پادگان در حال خراب شدن است، اما با دفاع سربازان باز هم 
نمی توانند کاری از پیش ببرند. همه جا از برف پوشیده شده است. پایگاه مسیری 
را برای عبور و مرور مشخص کرده است. به شکل جاده ای باریک برای گذر تا 
سنگرها. تمامی این مسیر توسط نیروهای دموکرات مین گذاری می شود. با بارش 
برف مسیر مین گذاری شده پنهان می شود و جای هیچ گونه ردپایی نمی ماند. نه برف 
اجازه ی دیدن رد را می داد، نه خاک. در این شرایط برای تأمین جاده و آرایش نیروها 
یاسر به همراه نیروهایش از پادگان بیرون می آیند. آن ها زمانی که از گلوگاه بیرون 
می آیند، ناگهان روی مین  می روند و یاسر مجروح می شود. پس از مجروح شدن 
یاسر، پیامی از خواهر فرمانده مصطفی برای یاسر می آید که »به شما گفته بودم که 
تا قبل از کشتن فرمانده مصطفی، جنازه ی تو را نزد مادرت خواهم فرستاد.« یاسر 
راهی بیمارستان می شود، نه قبرستان! او مدتی را در بیمارستان بستری می شود، در 

نهایت به  گرمی  بازمی گردد. زمانی که عزیز نیز از بیمارستان مرخص شده است. 
***

عزیز بعد از فراغت از تحصیل عضو سپاه می شود، سال ۱۳65، قرارگاه حمزه و 
همچنان ما با دوستانش در ارتباط است. از قرارگاه به پادگان خصمان تبریز می رفت 
که در آن زمان پاسداران آموزش می دیدند؛ به عنوان ارزیاب دوره های پاسداران. 

عزیز وقتی جبهه هم بود، در سال های ۱۳66 و ۱۳6۷، فرمانده ارزیابی نیرو بود.
باجی نگران است. مادرها همیشه نگران هستند. چه زمانی که طفلشان در کنارشان 



مدادهای رنگی100

هست و چه زمانی که طفلشان کنارشان نیست! کلًا دلواپس و چشم انتظار هستند. 
آن ها همیشه پشت پنجره ی انتظار نشسته اند. حالا هم که جنگ است و جبهه. 
این رفت و آمدهای پشت سر هم عزیز به جبهه، باجی را خیلی نگران می کند. 
نگران تر از لحظاتی که عزیز همراه او و در کنارش است. باجی به فکر راه حلی 
است تا عزیز دیگر به جبهه نرود. با فهیمه، دختر بزرگ ترش صحبت می کند. در 
فامیل شوهر فهیمه دختری نشان کرده اند. باجی برادرزاده ی دامادش را برای عزیز 
نشان می کند. شاید از دید باجی، دست و بال بند کردن عزیز خود ش ترفندی باشد 
برای این که دیگر او به جبهه نرود. این طوری حتماً پایبند زن و بچه اش می شود. 
باجی از فکر خودش خوشحال می شود. چند روز بعد عزیز از جبهه می آید، از راهی 
طولانی. مثل همیشه برای باجی تعریف می کند. از حال و هوای خوب آن جا؛ از 
دوستان و هم قطارانش که برخی حالا دیگر در این دنیا نیستند. شاید باجی هم از 
همین تعریف ها است که از جبهه رفتن عزیز می ترسد. می ترسد شاید در رفت بعدی 
عزیز، برگشتی نباشد. باجی در حال فراهم آوردن زمینه ای است تا عزیز را برای 
ازدواج آماده کند. باجی برای دو روز دیگر قرار خواستگاری گذاشته است. او از تعهد، 
مسئولیت و زندگی می گوید. باجی دلش عروس می خواهد. از پروین، دختر برادر 
دامادشان آقای کریمی، شوهر فهیمه می گوید. که دختر باقابلیتی است، خانم است، 
خانه دار است و... کلی تعریف! خودش هم با ذوق و شوق مادرانه تعریف می کند. 
همه ی این ها را می گوید. وقتی در صورت مهربان عزیز می نگرد، عزیز می گوید 
»الان یوخ!« )الان نه!( باجی ناراحت می شود. گویا تمام دنیایش برهم می ریزد. 
تمام کاخ آرزوهایی که برای عزیز ساخته بود، یک باره خراب می شود. حضرت قلی از 
باجی می خواهد که به عزیز وقت بدهند. او را در شرایطی قرار ندهند که اذیت شود. 
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عزیز همچنان به راهش ادامه می دهد. 
سال ۱۳65  آخرین روزهای شهریورماه است. برگ های درختان در حال تغییر 
رنگ است. طبیعت تنوعی شده از رنگ های مختلفی که زیبایی معناداری به او داده 
است. ترکیب رنگ سبز با رنگ های درهم آمیخته ای که به پیشواز پاییز می روند. 
پاییزی در حال تغییر زرد، نارنجی و قرمز. چه تصویر زیبایی است! طبیعت پر است 
از تابلوهایی که به دست نقاش این عالم خلقت طراحی شده است. زیبایی های 
دیگر سرد  جاهای  از  زودتر  هوا هم  است.  کوهستانی  این جا شرایط  رنگارنگ. 
می شود. فصلی دیگری در راه است و تابستان باید جایش را به پاییزی دیگر بدهد، 

به فصل عشاق. 
مینی بوس رنگ و رورفته ای، با عبور از مسیرخاکی همراه با رد سیاه دود گازوئیلش 
که بر فضای سبز و پاک جاده ی کوهستانی مثل خط سیاه پررنگی است، در پیچ 
وخم جاده پیدا می شود. مینی بوس از شهرستان  گرمی  راهی روستای وانستانق 
است. با هر پیچ جاده و با چرخش فرمان در دستان راننده، مسافرینی که ایستاده اند، 
سعی در کنترل خود دارند تا مبادا بر روی مسافرهایی که نشسته اند، بیفتند. ازدحام 
مسافرین و هوای خفه ی مینی بوس، راه نفس را بریده است. دختری نوجوان به نام 
پروین کنار پنجره نشسته است. پنجره را با فشاری به کناری می زند تا هوای تازه 
به داخل بیاید. با وزش اولین نسیم خودش را به هوای بیرون از ماشین می سپارد. 
او به همراه پدر و مادرش راهی وانستانق هستند. حال مادربزرگش این روزها خوب 
نیست، برای همین خانوادگی راهی منزل مادربزرگ هستند. مادر پروین تصمیم 
گرفته است تا قبل از بازگشایی مدارس حتماً سری به مادربزرگ بزند. جاده ای خاکی 
و ناهموار، با وجود مناظر بسیار زیبا، این خستگی کم رنگ به نظر می آید. هرچند 
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اگر مسیر تکراری است. مینی بوس همین طور لق لق کنان به راهش ادامه می دهد. 
پروین با حس نسیم خوشایند، چشمانش را می بندد. با نسیمی دیگر چشمانش را باز 
می کند. به طبیعت زیبایی که پروردگار مهربان خالق این جهان هستی آن را آفریده 

با دیده ی تحسین می نگرد. 
قله هایی سربه فلک کشیده، دشت هایی زیبا با گل های رنگارنگ طبیعی و صحرایی. 
پروین همچنان غرق این زیبایی است که مینی بوس یک باره ترمزی می زند و 
مسافرینی که سرپا ایستاده اند، جا به جا می شوند. برخی نیز روی کف مینی بوس 
پخش و پلا می شوند. راننده میانه ی راه برای سوار کردن مسافری ترمز زده است. 
چند تن از مسافرین غرولندکنان از زمین برمی خیزند و خود را می تکانند. مسافری 
به اعتراض با صدای بلند رو به راننده می گوید »آی قارداش! نی نیسن آخه؟! 
بیرازیواش!« )برادر چه می کنی! یک کم آرام.( کسی از انتهای مینی بوس، کسی 
دیگر هم از میانه ی مینی بوس، در نهایت پدر پروین می گوید »عیبی یوخ. او بناوا 
دا مسافردی داینای.« )عیبی نداره. اون هم منتظر ماشین بوده است.( مینی بوس 
جایی در ورودی روستا ی سیدلر توقف کرده است. پروین با افتادن آدم ها روی کف 
مینی بوس می خندد. لحظه ای صدایش بلند می شود. مادر به پهلوی دختر می زند 
و با نگاهی معنادار به او می فهماند که سکوت کند. نگاهی که معنایش این است: 
سنگین و رنگین باش. پروین دستش را جلوی دهانش می گذارد. در این لحظه 
که بحث و مجادله در مینی بوس جاری است، عزیز سوار می شود. جوانی ریزنقش 
با رفتاری متین و موقر. مسافرین با دیدنش همه لب از اعتراض فرو می بندند. با 
ورودش همه چیز به یک باره تمام می شود. عزیز داخل مینی بوس می شود و در را 
پشت سرش می بندد و با وجود جثه ی ریزنقشش داخل می شود. او لباس فرم سپاه 
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بر تن دارد. عزیز از ستاد فرماندهی سپاه پاسداران در روستای سیدلر می آید. او اکنون 
در سپاه فعالیت می کند. عزیز پس از سوار شدن، چند قدمی جلوتر می آید. در همین 
جا به جایی اوایل مینی بوس، نگاهش به پروین می افتد. لحظه ای نگاه هر دوی آن ها 
در هم گره می خورد. مادر پروین لحظه ای متوجه عزیز می شود. نگاهش را دنبال 
می کند و به سمت پروین برمی گردد و با تعجب می بیند که پروین نیز در نگاه به 
چشمان عزیز غرق شده است. مادر نگاهی به عزیز و نگاهی به پروین می اندازد و 
در حالی که به پهلوی پروین می زند، او را به خود می آورد. پروین با تلنگر مادر، به 
خود می آید و نگاهش را به بیرون از پنجره می دوزد. عزیز هم به خود می آید و او نیز 
نگاهش را به کف مینی بوس می دوزد. برا ی این که با ترمز ناگهانی راننده بر روی 
دیگر مسافران نیفتد، میله ی بالای سرش را با دستش محکم گرفته است. عزیز به 
فکر فرو می رود. او حسی جدید را تجربه می کند. حسی که تا به حال نداشته است. 
عزیز دیگر روی زمین نیست. او در آسمان ها سیر می کند. پرواز در اوج. او حس 

می کند که حال خوبی دارد.
عبور از جاده ی خاکی دیدن مناظر جاده، کشت زار گندم های طلایی، گندم زارهایی 
که در صفی زیبا همگی شان با وزش باد به رقص درآمده اند. عزیز بار دیگر در اوج 
است. مینی بوس جاده ی خاکی را با سرعتی معمول و آرام طی می کند. در حالی 
که رد گرد و خاکی هم از خود بر جای می گذارد. پروین همچنان که نگاهش به 
گندم زارهای طلایی است، با خود می اندیشد و در درونش حرف می زند که »شاید 
وقتش رسیده، اما من... من که به ازدواج فکر نمی کنم. خوب سن من... سن ازدواج 
که نیست. هنوز زوده. آره بابا زوده.« پروین لبخندی شیطنت آمیز بر روی لبانش 
می نشاند. غافل از این حکایت که در همان نگاه اول عزیز دل او را برده است! این 
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بار پروین نگاه عاشقش را از مادر می دزد. مادر نگاهش به پروین می افتد. نگاهی 
نگران همراه با دلواپسی مادرانه.

لحظات سپری می شود و راه رفته رفته، نزدیک و نزدیک تر می شود. هر مسافری 
در اندیشه ای است. یکی به فکر مرغ و خروس هایش، یکی به فکر جوانش که 
به جبهه فرستاده و نگران از احوالاتش است، یکی به فکر رونق کسب و کارش، 
دیگری به فکر خرج و مخارج فرزندانش. راننده ی مینی بوس هم که در حال خود 
است، اخبار رادیو را پی گیری می کند؛ اخبار جنگ را. مینی بوس بعد از پیچ جاده، با 
صدای بلند اگزوز خرابش که اینک با ایستادنش یک باره از جایش جدا می شود، به 
میدان گاه کوچکی در روستا می رسد.  روستای وانستانق با هوایی که مه آلود است؛ 
هوایی ملایم و مهربان. مسافرین با حساب کردن کرایه هایشان با شاگرد شوفر، از 
مینی بوس پیاده می شوند. انگاری با نوازش شبنم ها، حال همه ی مسافران خوب 
می شود. هر کس به سویی می رود. پروین نیز به همراه خانواده اش راهی منزل 

مادربزرگ می شوند. عزیز هم به سمت منزل پدری می رود. 
روزها چه زود از پی هم می گذارد! عقربه های ساعت به دنبال هم در حال فرار 
هستند. پاییز هم از راه می آید؛ فصل عشاق. فصل شعر و عشق. فصل زیبا و 
رنگارنگی در طبیعت خداوند مهربان. برگ روزهای زندگی همین طور پشت سر هم 
ورق می خورد. در هر برگی از این روزها پر است از اتفاق هایی که برای خود آدم های 
آن روز است. عزیز هم به این روزها می اندیشد. به دورانی که از کودکی تا حالا 
پشت سر گذاشته است. به باجی که عزیز در کنارش رشد یافته و قد کشیده است. 
عزیز هم سفید شدن گیس های باجی را تجربه می کند. رابطه ای صمیمی و دوستانه 
بین مادر و پسر. باجی تا فرصتی پیدا می کند، عزیز را می یابد تا از دلتنگی هایش 
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برایش بگوید. از داستان زندگی اش. از با حضرت قلی بودن. خلاصه از هر آنچه 
که شاید با فهیمه نتواند بگوید. با عالیه نتواند بگوید. با فیروزه نتواند بگوید. با عزیز 

می گوید.
عزیز برای باجی راهنمای خوبی است. دوست خوبی هم است. عزیز همدم خوبی 
است برای درددل های باجی. همه برای این اخلاق به او احترام می گذارند. صبور 
و متین. راز نگه دار و محترم. به قول معروف پیش عزیز سرببر! همه ی این ها برای 
احترامی است که عزیز به دوستان و آشنایان می گذارد. باجی هم همدمی دارد که 
عزیزش است و برایش همچون سنگ صبوری است. رابطه ای بین مادر و پسر که 
باعث آرامش باجی است. حال عزیز در فکر این است که عروس بیاورد. هنوز به 
باجی نگفته است. عزیز می خواهد خود اول از این تصمیم مطمئن شود و بعد به 

خانواده بگوید. عمر گران مایه همچنان در حال گذر است. 
عزیز از هر لحظه ی عمرش می داند چگونه استفاده می کند. دوست ندارد زمانی 
که در آن است، بیهوده سپری شود. شاید لحظه ای بعد در این کره ی خاکی نباشد. 
او که از آینده هیچ نمی داند و خبری ندارد. با خود می اندیشد. در فکر برنامه ریزی 
انجام کاری است و تصمیمش برای انجام این کار هم جدی است! بنابراین بی آن که 
به باجی و آتا چیزی بگوید، راهی منزل پروین، همان دختری که در مینی بوس 
دیده بود، است. دخترکی که او را در اواخر شهریورماه، زمانی که از پایگاه بسیج 
سپاه پاسداران به سمت روستایشان وانستانق می آمده است، هنگام سوار شدن در 
مینی بوس دیده است. در این فاصله عزیز آدرس خانواده ی دختر را یافته است. او 
تصمیم دارد تا خودش پیشاپیش، قبل از خانواده اش، ملاقاتی با خانواده ی دختر 
داشته باشد و از نزدیک پدر و مادرش را ببیند و بشناسد. عزیز برای مهم ترین 
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اتفاق زندگی اش می خواهد خودش تصمیم بگیرد. اتفاقی که برگی دیگر از زندگی 
پرفراز و نشیب زندگی اش را می سازد. این اتفاق می تواند شیرین و ماندگار باشد. 
پیوندی که بتواند به عزیز بال پرواز بدهد. عزیز همچنان شیفته ی جنگ و جبهه 
است، چون هنوز جنگ است و کشور در همان شرایط دفاع به سر می برد. عزیز 
نمی تواند با وجود این که به فکر زندگی شخصی اش است، وظیفه اش را رها کند، اما 
چه می توان کرد. عشق جوانی است و شور و حال دیگری است. عزیز حال دیگر 
دچار شده است و دچار یعنی عاشق. عزیز راهی شهرستان  گرمی  می شود. همان 
جایی که تحصیلات دوران دبیرستانش را در آن جا گذرانده است. همان مکانی که 
تصمیم گرفت تا به جبهه برود. همان شهری که همراه با هم کلاسی هایش برایش 
سراسر خاطره است و ماجرا. همان شهری که هم کلاسی هایش با او همراه شدند 
و بی همراهی او از جبهه بازگشتند و عزیز دیگر آن ها را ندید، اما یادشان همیشه در 
قلب عزیز است. عزیز به  گرمی می رود تا خانواده ی پروین را از نزدیک ببیند. شاید 
خود دخترک در مینی بوس هم لحظه ای فکر نمی کرد که پسرک مینی بوس سوار، 
در فکر ازدواج باشد، آن هم با او. همان دخترکی که در مینی بوس نظر عزیز را در 
وهله ی اول به خود جلب کرد. عزیز به  گرمی می رسد. محله ها را می شناسد. کوچه 
به کوچه را می شناسد. همه ی این ها برای او پر هستند از لحظه لحظه خاطره ی 
خوش با دوستان بودن. کشیک های شبانه ی او همراه با هم کلاسی هایش در بسیج 
محله. چه دورانی! گاهی وقت ها چه زود می گذرد این زمان. گاهی وقت ها لذتش 
همان لحظه  درک نمی شود، اما وقتی بعد از این که دور شدی، نظری انداختی و 
برگشتی به آن روزها شاید حسرت هم بخوری برایشان. اما برای عزیز حسرتی 
نیست، چون یادش است که خوب استفاده کرد. از خواندن کتاب هایش زیر نور 
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تیرچراغ برق محله.
عزیز به کنار در خانه ی پروین می رسد. کار در خانه لحظه ای می رسد. با نفسی 
عمیق، هوای تازه را به داخل ریه اش می دمد. اعتماد به نفسی می یابد. حالش خوب 
است. دست را روی زنگ خانه می گذارد و آن را به صدا درمی آورد. لحظه ای مکث، 
خبری نیست. دوباره دستش را روی زنگ می گذارد و می فشارد. لحظه ای صبر، 
صدای قدم های پایی بر روی موزاییک های حیاط خانه به گوش می رسد. خانه  
شمالی است؛ در خانه باز می شود برادر کوچک پروین در را باز کرده و با تعارف او 
عزیز داخل خانه می شود. با تعارف برادر، عزیز داخل اتاق پذیرایی می شود. عزیز 
به اطرافش می نگرد. اتاقی تو در تو که با چهار جفت در، از هم جدا شده است. 
تاقچه هایی که در هر اتاق با گچ کاری های که با دست کار شده است، طرح گل های 
زیبایی رویشان نقش بسته است. در این لحظه در اتاق باز می شود و جناب صیادی 
داخل اتاق می شود. عزیز به احترام آقای صیادی از جایش بلند می شود. پدر در اتاق 
با دیدن عزیز به احترامش برمی خیزد. مادر هم به پدر می پیوندد. خبری از دخترک 
نیست. عزیز با پدر و مادر پروین به تنهایی صحبت می کند و غرض از حضورش 
را می گوید. عزیز همچنان که در حال گفت وگو با پدر پروین است، نظری نیز به 
اطرافش دارد. نگاهی پرسشگر و جست وجوگر. به نظر به دنبال وسیله ای و یا چیزی 
است. عزیز با چایی که نه پروین، بلکه خود مادر برایش برآورده است، پذیرایی 
می شود. عزیز با صرف چایی همزمان رو به پدر پروین می گوید »حاج آقا منیم 
جسارتیم باغیشلارسوز. گلمیشم خانواده اینان آشنا اولام. ان شاءالله. انا اتا مینان 
خدمت یتیشجیم.« )حاج آقا جسارت من رو می بخشید. غرض آشنایی با خانواده 
شما بود. ان شاءالله با پدر و مادرم خدمت خواهم رسید.( و مجدد به اطرافش نگاهی 
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می اندازد. در ذهن برایش سؤالی ایجاد شده است. می خواهد بپرسد، اما نمی داند 
چگونه و چطور. هی این پا و آن پا می شود. پدر عروس از رفتار عزیز مطلبی را درک 
کرده است و فهمیده او با آرامش و با صبوری از عزیز می پرسد »پرسشون واردی 
اوغلومی؟« )سؤالی داری پسرم؟( عزیز جوابی نمی دهد. او که استکان چایی اش در 
دستش است، جرعه ای نوشیده، پس از صرف چایی اش خجالت زده برمی خیزد و 
با خداحافظی از خانه خارج می شود. در را می بندد. لحظه ای میان کوچه می ایستد. 
نفسی عمیق می کشد. از هوای تازه و سرد پاییزی، ریه اش را پر می کند. در ذهن با 

خود می اندیشد که چه کار سختی را به تنهایی انجام داده است. عجب! 
پدر پروین مردی متدین است و متعصب، یعنی خیلی خیلی زیاد متعصب! حتی 
اجازه نمی دهد بچه ها به مدرسه بروند. پروین هم سواد ندارد. خانواده ی پروین 
خانواده ی پرجمعیتی است. آن ها اجازه ی استفاده از تلویزیون را ندارند. پدر پروین 
برای آن ها تلویزیون نگرفته است. تلفن هم ندارند. شاید دلیل پدر پروین این است 

که آن ها خانواده ی پرجمعیتی هستند، پنج تا دختر و چهارتا پسر. 
عزیز با قدم هایی آرام همراه با فکری که ذهنش را مشغول کرده است، وارد خیابان 
اصلی می شود. در راه همچنان با خود می اندیشد. فکرهای مختلف به سراغش می آید. 
همچنان که دست در جیب اورکتش دارد، مسیرش را به سمت گاراژ مینی بوس ها 
طی می کند. عزیز با خود می اندیشد که اگر زد و روزی من و این دخترخانم با هم 
نامزد شدیم، توی این مدتی که من جبهه هستم، می توانم با عروس خانم در تماس 
باشم یا نه؟ عزیز در پیاده رو قدم برمی دارد. قدم هایی آرام و متفکر. او همزمان که 
در مسیر بیرونی قدم برمی دارد، مسیر درونی را هم طی می کند. رهگذرانی در حال 
عبور از کنارش هستند. مادری فرزندش را در حالی که می گرید و از او درخواست 
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خرید چیزی را دارد، کشان کشان با خود می برد. عزیز به این فکر می کند که قراری 
دیگر برای ملاقات با خانواده ی پروین بگذارد و بعد از آن راهی جبهه شود. چند قدم 
جلوتر، آن سوی خیابان، چراغ های روشن حجله ی جوانی نظرش را جلب می کند. 
به کنار خیابان می آید. آسفالت خیابان از بارش باران خیس است. با نگاهی به سمت 
راستش به میانه ی خیابان می آید. منتظر عبور پیکان سفیدرنگی است که با سرعت، 
بوق زنان از راه می رسد؛ ماشین عروس. ماشین تزیین شده با روبان های رنگارنگ. 
با عبور ماشین از داخل چاله ی آب، شلوار و پوتین عزیز گلی می شود. بعد از عبور 
ماشین، عزیز نگاهی به سر تا پایش و نگاهی به ماشین که در حال دور شدن از 
اوست. او به آن سوی خیابان می رود. عزیز کنار حجله ی شهید می آید. لحظه ای 
کنار حجله ی شهید می ایستد. دستی به چراغ های روشن حجله می کشد. مِه، روی 
لامپ های رنگی نشسته است. قطرات شبنم با نشستن روی حباب های روشن 
چراغ، رنگارنگ می شود. یک باره، یکی ازچراغ رنگی می ترکد و عزیز را از عالمی 
دیگر به همین عالم مجاز می آورد. عزیز با بغض به عکس شهید می نگرد. دستی به 
عکس نم زده می کشد. نگاهی به اطرافش می اندازد. با قطرات حلقه زده ی اشک در 
چشمانش از آن جا دور می شود. در پیاده رو به مسیرش ادامه می دهد. روزهای بارانی 
رفت و آمد کم تر است. پیرمرد قماش فروشی را می بیند، در حالی که دوچرخه ی 28 
سبزرنگی دارد که در حال پیاده کردن توپ های پارچه ای است که روی دوچرخه 
با سلیقه سوار کرده و در حال چیدن پارچه هایش گوشه ای از پیاده رو، کنار مغازه ی 
بقالی است. زیر سقف بالکن خانه ای بساط می کند تا از بارش باران هم محفوظ 
بماند. پیرمرد دوچرخه اش را کنار پیاده رو پارک کرده است و با حوصله زیراندازی 
پهن می کند تا پارچه ها را روی آن بچیند. عزیز به پیرمرد می رسد. پیرمرد با سن 
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بالایش، همچنان به دنبال کسب روزی است، آن هم در این سرمای پاییزی، 
هوای مه گرفته و بارانی. عزیز به نزد پیرمرد می رسد و در چیدن توپ های پارچه به 
او کمک می کند. پیرمرد با خرسندی کمکش را می پذیرد. عزیز به تصویر نورانی 
و مؤمن پیرمرد نگاهی می اندازد. چه سعادتی از این بالاتر که پیرو احادیث بزرگان 
دین، پیرمردی با این سن و سال به دنبال کسب روزی حلال برای خانواده اش 
است. عزیز امروز حال دیگری دارد. شاید خداوندگار مهربان هر روز از این احوالات 
به ما می دهد، که حالمان خوب شود، اما ما بی توجه به آن می گذریم. عزیز امروز 
یک احوال خوب را تجربه می کند. هر کدام از آدم هایی را که می بیند، درسی است 
برای او در زندگی و عزیز این فرصت ها را خیلی خوب می شناسد. او بارها و بارها 
این احوال خوب را تجربه کرده است. حالا هم امروز. مهربانی و خلوص نیت عزیز 
در عملش نشان داده می شود. نه، تنها در کلامش و حالا هم از فرصتی که خدا 
به او برای کمک به خلق داده، استفاده می کند. او همچنان در هوای مه آلود گرمی 
پیاده مسیری را طی می کند. مسیر کنکاش در خودشناسی. عزیز حالش خیلی خوب 
است. یک حال خوب و ناتمام. نگاهی به آسمان دارد؛ آسمان مه گرفته ی گرمی. 
نگاهی تمامی سپاس و تشکر. نگاهی سراسر عشق و خواهش. او برای همه ی 
داده ها و نداده ها از خدای آسمان هایش سپاس گزاری می کند. عزیز یاد گرفته تا 
همیشه شاکر خدای مهربان باشد. با شنیدن صدای اذان ظهر، خود را کنار مسجد 
جامع گرمی می بیند. دیگر جای هیچ نکته و حرفی نیست. او برای شکرگذاری راهی 

مسجد می شود. 
چه زود فرار می کنند عقربه های ساعت! خورشید مهربان جایش را به ماه روشن 
می دهد. عزیز امروز روز مهمی را برای خودش رقم زده است. روزی که برایش 
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خاطره ای است ماندگار. حتماً روزی فرزندش از او درباره ی خواستگاری مادرش 
خواهد پرسد و عزیز چه شیرین از این روز به یاد ماندنی یاد خواهد کرد. شاید برای 
پروین هم همین طور باشد. تصور این که پسرکی جوان، به خود این جسارت را داده 
که به تنهایی به محضر پدر و مادر عروس بیاید تا از او خواستگاری کند. در زمان 
خودش حرکت تازه و بدیعی است. شاید بدعتی بشود برای دیگر جوانان. این همان 
پختگی ذهن است. سن شاید کم باشد، اما عقل خیلی جلوتر از سن است و عزیز به 

این مرحله از کمال سنی رسیده است. 
شب در خانه عزیز این مسئله را با باجی و آتا مطرح می کند و برای آن دو از 
تصمیمش به ازدواج می گوید. از این که با خانواده ی عروس از نزدیک آشنا شده 
است و حال از آن دو می خواهد تا او را یاری کنند. باجی از شنیدن حرف عزیز 
متعجب به حضرت قلی می نگرد. حضرت قلی اجازه می خواهد تا خود اول این خانواده 
را از نزدیک ببیند، بعد از آن روی این تصمیم مهم نظر دهند. عزیز آدرس منزل 
عروس را به آتا می دهد. آتا هم برای پرس و جو و آشنایی با این خانواده به تنهایی 
راهی شهرستان گرمی می شود. این بار نوبت یک شخص بزرگ تر است تا قدم 
بردارد. قدمی که سرنوشت عزیز را می سازد. سرنوشتی که به دست خود عزیز در 
حال اتفاق افتادن است. آتا با پدر عروس قبل از هر اتفاقی دیداری می کند تا او هم 
از نزدیک این خانواده را ببیند و با آن ها آشنا شود. پس از صحبت های مردانه میان 
آقای صیادی و آقای عزیززاده و آشنایی نزدیک با این خانواده، حضرت قلی راهی 
وانستانق می شود. آتا از آن خانواده برای باجی حرف می زند. از شرایط زندگی شان 
به نظر راضی است. باجی را راضی می کند تا همراه او هم به دیدار آن خانواده روند. 
شش روز بعد از ملاقات حضرت قلی با خانواده ی آقای صیادی، باجی را راضی 
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می کند تا به اتفاق هم برای خواستگاری راهی گرمی شوند. صحبت های اولیه ای 
بین بزرگان فامیل است: پدر و مادر عروس و پدر و مادر داماد. بین آن ها قول و 
قرارهای اولیه شکل می گیرد؛ توافقی بین دو خانواده. جلسه به اتمام می رسد و برای 
نشان کردن عروس روزی دیگر مشخص می شود. مهر عروس به دل باجی نشسته 
است. او راضی است به رضای خدا. شاید قسمت عزیزش این پروین است، نه آن 
پروینی که ساره گل انتخاب کرده بود. ساره ذوق و شوق عروسی پسرش دارد؛ پسر 
بزرگش عزیز. چه حال خوبی دارد ساره گل! باجی، می خواهد پسرش را داماد کند. 
کاری که آرزو و وظیفه ی هر مادری است. ذوق عروس آوردن به خانه. وابستگی 

شدید باجی به عزیز، قرار از او گرفته است. 
جلسه ی بعدی خواستگاری همه ی خانواده هستند. فهیمه به همراه همسرش، 
عالیه، داماد. بین دو خانواده همه چیز خوب پیش می رود تا زمانی را که پدر پروین 
برای عقد مشخص می کند. عزیز می خواهد تا قبل از اعزام بعدی به جبهه، پروین 
را محرم خود کند. پس از صحبت های اولیه حضرت قلی با خانواده ی آقای صیادی، 
فامیل دور و نزدیک عروس، از خواستگاری عزیز باخبر می شوند. فامیل مادری 
پروین، خان زاده هستند. آن ها می دانند که کار داماد چیست. از آن جایی که عزیز در 
سپاه مشغول به کار است، فامیل و آشنایان پروین از شنیدن شغل داماد تمایلی به 
این وصلت نشان نمی دهند. در نتیجه راضی به وصلت این دو خانواده با هم نیستند. 
آن ها اجازه ی ورود عزیز، به عنوان داماد خانواده به جمعشان را نمی دهند. مادر پروین 
هم به تبع، تحت تأثیر خانواده اش از قبیل مادر و برادرهایش است و به کل مخالف 
این وصلت است. جالب است که آن سو نیز خانواده ی عزیز هم با این وصلت 
مخالف هستند. حضرت قلی برای طایفه ی خودش از وصلت با این خانواده صحبت 
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کرده است. میان آن ها هم اشخاص ناراضی وجود دارند. این میان عزیز و پروین، 
بین مخالف و موافق گیر مانده اند، اما مهر عزیز به دل پدر پروین نشسته است و با 
همه ی این حرف ها، عزیز را خیلی دوست دارد. او از صداقت و نجابت این جوان 
خوشش آمده است و تصمیم دارد این وصلت انجام گیرد. مخالفت ها همچنان وجود 
دارد تا رأی پدر پروین برای این اتفاق میمون و مبارک زده شود. دایی پروین زمانی 
که می بیند تصمیم آقای صیادی دیگر جدی است، روزی برای صحبت با او به منزل 
خواهرش می آید. زمانی که دایی راجع به این وصلت با پدر پروین صحبت می کند، 
به او می گوید »نیه قیزوون سرنوشتینن اوینیسان!« )چرا دستی دستی با سرنوشت 
این دختر بازی می کنید!( پدر لحظه ای سکوت می کند. می خواهد جوابی ندهد، 
اما باید دایی را مجاب کند. او هم حق دارد. او هم نگران سرنوشت خواهرزاده اش 
است. پروین هم از گوشت و پوست و استخوان او است. پدر با تعمق در جواب دایی 
می گوید »سرنوشت اللهین الیندده! اللهین امیدینن منیم قیزیم خوشبخت اولار!« 
)سرنوشت دست خداست! به امید خدا دختر من هم خوشبخت خواهد شد.( دایی با 
این جواب پدر پروین سکوت می کند و دیگر هیچ نمی گوید. پدر تصمیمش را گرفته 
است. با این گفته ی پدر، دایی خیالش کمی آرام می شود. به هر حال، به دور از نظر 
همه ی فامیل، پدر و مادر پروین به این وصلت راضی می شوند. مادر پروین هم که 
راضی نبود، اما با صحبت های همسرش و شناختی که او از عزیز پیدا کرده است و 
با دیدن رفتار و کردار عزیز، نظر او نیز مثبت می شود. عزیز با صبر و صداقتش همه 

را شیفته ی اخلاقش کرده است. 
تیرماه ۱۳66. پدر پروین قبول می کند که مراسم عقد خودمانی بگیرند. قرار روز 
عقد گذاشته می شود. هر دو محرم هم می شوند و در دفتر ثبت می کند. پدر عروس 
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بعد از عقد اجازه می دهد تا پروین و عزیز با هم به مدت نیم ساعت صحبت کنند. 
عزیز و پروین فرصت صحبت کردن با هم را بعد از چند جلسه ی رفت و آمد پیدا 
می کنند. با خروج عاقد از اتاق، با اجازه ی پدر پروین، آن دو همان جا می مانند. پروین 
و عزیز در اتاق عقدشان با هم می نشینند. پروین خجالت می کشد. چادرش را به 
روی سرش تا پایین چشمانش می کشد. سکوتی حاکم است. هیچ کدام جرأت 
ندارند تا در صورت دیگری بنگرد. پروین در سکوت مطلق است. ضربان قلبش 
تند تند می زند. عزیز به ساعت مچی اش نیم نگاهی می اندازد. زمان در حال فرار 
است. با هر حرکت ثانیه شمار ساعت، زمان فرار می کند. عزیز برا ی این که سر 
صحبت را باز کند، دستش را مقابل دهانش می گیرد و سرفه ای می کند. سر جایش 
کمی جابه جا می شود. او به فکر این است که زمان را از دست ندهد. برای این که از 
همین فرصت نیم ساعته استفاده کند، رو به پروین تنها یک جمله می گوید »دوزون 
دیم اول دفعه نیه تک گلدیم؟« )راستش رو بگم دفعه ی اول برای چی خودم تنها 
آمدم خانه تان؟( پروین خجل همچنان که سرش پایین است، با صدایی لرزان 
می گوید »بویرون.« )بفرمایید.( عزیز با لبخندی ملیح بر روی لبش ادامه می دهد 
»مونا گوره که گوروم تلفنوز واردی یا یوخ.« )برای این که ببینم تلفن دارید یانه.( با 
گفتن این جواب هر دو لحظه ای سکوت می کنند و یک دفعه هر دو با هم می زنند 
زیر خنده. چه احساس قشنگی! عزیز پر است از مهربانی. پر است از حس زیبای 
دوست داشتن. او انگیزه اش اکنون برای رفتن به جبهه بیش تر از قبل شده است. او 
اکنون احساس مسئولیتش حتی بیش تر از قبل است. او راهی را انتخابی کرده برای 
رسیدن به معشوق. در این راه تنها به وصال می اندیشد و نه اتفاق دیگر. تنها هدف 

او در این راه رسیدن و دیدار یار است. 
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عزیز بعد از عقد کردن پروین راهی جبهه می شود. در مرداد ماه همان سال 
۱۳66 و در عملیات کربلای ۱ شرکت می کند. عزیز در این عملیات سخت مجروح 
می شود و در بیمارستان هم بستری می شود. او مدت دو ماه در بیمارستان می ماند 
تا زخم هایش خوب شود. او دوست ندارد پروین او را زخمی و پریشان ببیند. پروین 
چشم به راه عزیز است، اما از عزیز خبری نیست. نامه های پروین دیگر جوابی ندارد. 
پروین سراسر اضطراب است و دلشوره. نگران عزیز است. بی خبر از او و احوالاتش. 
چشم انتظار است. چشم انتظار یارش. چقدر سخت و طاقت فرسا است این انتظار! 

روزها خیلی سخت و دیر می گذرد.
عزیز در مدت نامزدی بیش تر اوقاتش در جبهه است. روزها از پی هم می آیند و 
می روند. روزها هفته ها را می سازند و هفته ها، ماه ها را می سازند و ماه ها سال را. تا 
دو ماه از عزیز خبری ندارد، بعد از دو ماه عزیز از جبهه می آید. او به سختی مجروح 
شده است. عزیز به عمد مرخصی نیامده است تا بلکه جراحاتش التیام یابد و جای 
زخم هایش خوب شود و بعد بیاید. دوست ندارد پروین ناراحت شود. عزیز تحمل 
دیدن ناراحتی هیچ کس را ندارد، حتی آتا و باجی را. پروین در این مدت زمانی که 
از عقدشان گذشته است، خیلی به عزیز عادت کرده است. آن دو همدیگر را خیلی 
دوست دارند. با وجودی که خیلی ها هنوز هم برای انجام این وصلت مخالف هستند، 

اما تنها بهانه برای ادامه ی زندگی عشق میان این دو تازه عاشق است.
در دورانی که عزیز تصمیم به ازدواج می گیرد تا تشکیل زندگی دهد، زمانی است 
که رسم نیست در دوران نامزدی، داماد به منزل عروس زیاد رفت و آمد کند، اما پدر 
پروین، عزیز را خیلی دوست دارد و خیلی از شخصیت عزیز خوشش آمده است. پدر 
عروس اجازه ی این رفت و آمد را به عزیز می دهد، اما عزیز هر وقت که می خواهد 
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برای دیدار پروین برود، عادل را هم همراه خودش می برد. داخل اتاقی می نشینند 
و پدر و مادر عروس با خوش آمد گویی از این دو استقبال می کنند. عروس خانم هم 
تنها بدو ورود سلام و خوش آمد گویی می کند و زمانی دیگر، هنگام خروج داماد، 
میهمانان را بدرقه می کند. عادل از عزیز می خواهد تا اجازه دهد با بزرگ تر ها صحبت 
کند تا بلکه اجازه دهند عروس خانم هم زمانی که عزیز برای دیدارش به منزلشان 
می آید، با هم دیدار و صحبتی داشته باشند، اما عزیز اجازه ی این صحبت را به عادل 
نمی دهد. عادل درست می گفت. پروین و عزیز عقد کرده ی هم هستند، ولی چون 

عزیز خود مقید به اصولی است، رعایت اخلاقیات و رسم و رسوم را می کند.
عزیز چند روزی است که از جبهه آمده است. بعد از آن که حالش کمی بهتر 
می شود، به همراه عادل جعبه ی شیرینی گرفته و راهی منزل عروس خانم می شوند. 
زمانی که به دیدار پدرخانم و مادرخانمش می رود، با وجودی که میهمان است، 
همزمان در همان مکان از اورکتش کتاب زیست شناسی را درمی آورد و مشغول 
مطالعه می شود. عادل با دست به پهلوی عزیز می زند و آرام به شوخی در حالی که 
کسی متوجه نشود، می گوید »سنون نامزدون زیست شناسیده یا گلیبسن گلینی وو 
گورسن؟« )زیست شناسی نامزد شماست یا آمدی نامزدت را ببینی؟( عزیز لحظه ای 
سر از مطالعه برداشته، تنها به عادل می نگرد. عزیز معتقد است که در زندگانی اش 
باید با علم و دانش و معرفت زندگی کرد. این علم کمک می کند برای زندگی بهتر و 
ادامه ی آن. دیدگاهی که عزیز به آن معتقد است. او همیشه به دنبال دانستن است و 
شعارش این است که »در زندگی اگر بدانم می توانم راحت زندگی کنم تا اگر ندانم.« 
این همان علاقه و عشق عزیز به دانستن است. پس از لحظاتی احوال پرسی عادل 

و عزیز هر دو با هم از منزل خارج می شدند. 
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آتا و باجی به فکر این هستند که با خانواده ی عروس صحبت کنند و برای اوایل 
زمستان عروسشان را بیاورند. حضرت قلی در همان خانه، اتاقی را برای عروسش 
آماده می کند. آن ها دوست ندارند که عروسشان اجاره نشین باشد. آن هم زمانی که 
عزیز در خانه نیست و مدام در جبهه ها در حال رفت و آمد است. در این فرصت 
عزیز دست به  کار می شود و یکی از اتاق های خانه ی پدری اش را برای آوردن 
عروسش آماده می کند. عزیز خود به تنهایی دیوارهای اتاق را رنگ آبی می زند و در 
و پنجره ی چوبی اش را هم تعمیر می کند. عزیز ذوق زده از آماده کردن اتاق برای 
دیدن پروین راهی  گرمی  می شود. به در منزل عروس می رسد. مادر پروین دم در 
می آید. عزیز جویای احوال پروین می شود. مادر پروین می گوید که پروین منزل 
نیست و به خانه ی دایی اش رفته است و شماره تلفن منزل دایی پروین را به عزیز 
می دهد. عزیز با تشکر از مادر، خداحافظی کرده و یکراست به مغازه ی بقالی می رود 
که نزدیک خانه شان است. عزیز داخل لبنیاتی می شود. مغازه دار پیرمردی است 
مسن با محاسنی سفید. عزیز از مغازه دار سراغ تلفن را می گیرد. پیرمرد با ریتمی کند 
و آرام تلفن را از داخل قفسه ای که پشت سرش است، روی میز پیشخان می گذارد. 
پیرمرد به عزیز می گوید که هزینه ی تلفن یک تومان می شود و جای گذاشتن سکه 
را به عزیز نشان می دهد. عزیز هم سکه ی یک تومانی از جیب شلوارش درآورده و 
داخل محفظه ی سکه می گذارد. عزیز کاغذی را که مادر پروین شماره ی تلفن دایی 
را رویش نوشته است، ازجیب شلوارش درآورده و تلفن را روی شیشه ی پیشخان 
جلو می کشد. عزیز گوشی تلفن را برمی دارد و شروع به گرفتن شماره می کند. 
پیرمرد در حالی که دمپایی اش را روی موزاییک می کشد، به سمت پستوی مغازه 
می رود و آن جا مشغول جابه جا کردن جنس ها می شود. عزیز با نگاهی به پیرمرد، 
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صدای بوق تلفن را می شنود. تلفن زنگ می خورد. عزیز منتظر است تا آن سوی 
خط گوشی را بردارند. عزیز صدای پروین را می شنود. عزیز با شنیدن صدای پروین 
سلام می دهد. آن سوی خط پروین چند بار با مکث الو می گوید. عزیز بار دیگر 
سلام می دهد. در نهایت پس از گذشت لحظاتی پروین که صدایی نمی شنود، 
گوشی را قطع می کند. عزیز به روی پیشخان دولا می شود. پیرمرد همچنان مشغول 
جابه جا کردن اجناسش است. عزیز گوشی را سر جایش می گذارد و دوباره گوشی 
را برمی دارد و شروع می کند به شماره گرفتن. دوباره این اتفاق می افتد. آن سوی 
خط صدای پروین شنیده می شود، اما صدای عزیز آن سوی خط نمی رود. عزیز که 
می بیند پروین جواب سلامش را نمی دهد، گوشی را سر جایش می گذارد و از مغازه 
خارج می شود. لحظه ای بعد پیرمرد که کارش تمام شده، از پستو خارج می شود و 
با کشیدن دمپایی هایش روی موزاییک های داخل مغازه به سمت پیشخان می آید. 
پیرمرد می خواهد تلفن را سر جایش بگذارد که متوجه یک تومانی در جاسکه ای 
تلفن می شود. متعجب به اطرافش می نگرد. عزیز از مغازه رفته است. پیرمرد زیر 
لب غرولندکنان می گوید که بیچاره نمی دانسته که باید دکمه ی افتادن سکه را به 
داخل جعبه فشار دهد تا بتواند صحبت کند! از آن سو عزیز هم مأیوس و ناامید در 

کوچه های  گرمی  به سمت گاراژ مینی بوس های وانستانق به راه می افتد. 
در  اول دی ماه.  خانه اش مشخص می کند؛  به  را  آوردنش  زمان عروس  عزیز 
زمستان سرد و سوزان وانستانق. او در رفت  و آمد به جبهه است. عملیات هایی 
هم در جبهه های مختلف در حال شکل گیری است. عزیز هم می خواهد تا قبل از 
شروع عملیات عروسش را بیاورد. اهل خانه در تدارک دوخت و دوز لباس هایشان 
برای عروسی پسر بزرگ خانواده هستند. حال خوبی دارد این خانه! روزهای شاد 
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و پر از نشاط و جنب  و  جوش. باجی قلاب بافی روی صندوقچه ی چوبی اش را 
برمی دارد. در صندوقچه اش را باز می کند. از داخل آن بقچه ی تیترونی که رویش 
گلدوزی شده ی قدیمی است، بیرون می آورد. روی بقچه سنجاق قفلی است، آن 
را باز می کند. بقچه را باز می کند. داخلش پارچه های چیت گلدار در رنگ هایی با 
زمینه ی قرمز، صورتی، سبز. باجی هر تکه ای را که برمی دارد، بو می کند. هر قواره 
پارچه زیباتر از قواره ی قبلی است. قواره ی پارچه ی چادری نظرش را جلب می کند. 
پارچه ای از جنس ژورژت به رنگ سفید که طراحی شده است، از گل های ریز 
شکوفه های بهاری. قواره ی چادری را از بقچه برمی دارد و می بوید و نگاهی به آن 
می اندازد. باجی از سر شوق اشک می ریزد. در دل برای عاقبت به خیری عزیزش 
دعا می کند. برای پروین هم دعا می کند. مهر عروس هم به دلش نشسته است. 
باجی با کمک دخترها طبق های زیبایی تزیین می کنند. خلعتی های کادوشده، در هر 
طبق جای داده می شود. طبقی از میوه و شیرینی به زیبایی تزیین می شود. چندتا 
طبق از خرید های عروس برایش درست می کنند. تا این که روز عروسی فرا می رسد. 
اهل خانه چه ذوق و شوقی دارند! پیر و جوان همه و همه خوشحال هستند. ذوق 
عزیز در این میانه بیش تر از همه است. ذوقی درونی و پنهان. ذوقی که به صرف 

نجابتش نزد آتا و باجی پنهان است. اتاق عروس هم آماده است. 
خانواده با همراهی همسر فهیمه، آقای کریمی، عالیه و فامیل های نزدیک راهی 
 گرمی  می شوند تا عروس را به وانستانق بیاورند. راهی طولانی در اوایل زمستان. از 
وانستانق به گرمی و از گرمی به وانستانق. خانواده ی عروس از میهمانشان تا آمدن 
خانواده ی داماد پذیرایی می کنند. این جاده ی خاکی و پرپیچ و خم چقدر این روزها 
در این حال و هوای زمستانی، شاد است و خرسند، عین خانواده ی عزیز. به سان 
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همه ی رهگذرانی که از این مسیر برفی می گذرند. زمین با برف سفیدپوش شده 
است. کوه هایی که همه شان در این فصل از سال، لباسی پوشیده اند به سفیدی برف. 
کاروان اهالی عروسی شاد و خرسند مسیر  گرمی  را از میان هوای مه آلود وانستانق 
به گرمی طی می کنند. چقدر خوب است این حال و هوا! این وقت ها مسیر راه کوتاه 
می شود. زمان هم به نظر کوتاه تر از همیشه می شود. مسیر اهالی جاده ی شادی هر 
لحظه کوتاه و کوتاه تر می شود. به  گرمی  می رسند. در منزل عروس میهمانان پس 
از صرف ناهار آماده هستند تا میزبان خانواده ی داماد باشند تا عروس را راهی منزل 
عزیز، در روستای وانستانق کنند. بزرگان فامیل داماد هم از راه رسیده اند. خواهرها، 
برادرها، پدر و... . طبق ها بر سر جوانان اهل فامیل پسر گذاشته شده است. آن ها به 
شوق گرفتن شاباش سنگینی طبق را تحمل می کنند. شاباش شگون دارد. درِ حیاط 
منزل عروس باز است و پذیرای میهمانانی که از راه دور آمده اند. قوم و خویش داماد 
برای بردن عروس وارد خانه می شوند. میهمانان با لباس های برازنده و نو وارد منزل 
می شوند. اهل خانه ی عروس به گرمی از میهمانان استقبال می کند. هدایایی برای 
عروس در طبق های رنگین. در پاسخ این محبت، خانواده ی عروس برای کسانی که 
طبق ها را حمل کرده اند، خلعتی هایی به رسم تقدیر برایشان داخل طبق می گذارند. 
بین آذری ها رسم است برای مراسم عروسی، از نوازندگانی به نام عاشق دعوت 
می کنند تا با اجرای موسیقی محلی، مراسم را رونق ببخشند، اما عزیز راضی به این 
کار نیست و دوست ندارد ساز و دهلی در کار باشد. عزیز دلش می خواست اگر راه 
کربلا باز بود، همراه عروسش به سفر کربلا می رفت یا اگر وسع مالی داشت سفری 
به مکه ی مکرمه و زیارت خانه ی خدا می رفت، اما امکان هیچ کدام از این سفرها 
نیست. بنابراین با یک میهمانی ساده عزیز عروسش را به خانه می آورد. پروین با 



121 زندگی نامه ی شهید دکتر عزیز عزیززاده

دعای خیر پدر و مادرش از زیر قرآن مجید راهی خانه ی بخت می شود. اشک شوق 
مادر، در حالی که دختر را به خانه ای دیگر می فرستد. برف در حال بارش است و سوز 
زمستانی خودنمایی می کند. هوا ی سرد و سوزناک برف رفت و آمد ها را کند کرده 
است. فصل سرما سستی و کرخی با خود به همراه دارد، اما امروز روز فرخنده و 
مبارکی است. وجود شادی خود گرمابخش جمع این دو خانواده است. عروس از زیر 
قرآن رد می شود. عطر دود اسفند در فضای کوچه پیچیده است. عالیه در کوچه کل 
می کشد. عروس را سوار ماشین می کنند و کاروان میهمانان همراه عروس به راه 
می افتد. همراهان سوار بر ماشین ها راهی روستا می شوند. برف در حال بارش است. 
شاخه های خشک درختان بی برگ با برف سفید پوشیده است. هرچه بیش تر پیش 
می روند، مسیر سخت تر می شود، اما همچنان پیش می روند. پس از طی مسیری 
دوتا ازماشین ها در میانه ی راه جاده در برف گیر می کنند و نمی توانند به مسیرشان 
ادامه بدهد. پروین از سرما به خود می لرزد. در نهایت اسبی می آورند و عروس سوار 
بر اسب راهی منزل داماد می شود. دهنه ی اسب را حضرت قلی گرفته است. مسیر 
سخت است و عبور به کندی شکل می گیرد. دانه های برف به صورت حضرت قلی 
می زند. او با شال گردنی صورتش را پوشانده است. بوران برف سرعت حضرت قلی را 
کند کرده است. پروین چند  بار از روی زین اسب سر می خورد و با کمک حضرت قلی 
دوباره روی اسب می نشیند. پروین از سرما می لرزد. در حالی که چادرش را به دور 
خودش می پیچد، محکم روی اسب می نشیند. پس از طی مسیری در مه  و برف و 
جاده ی پرپیچ و خم، این راه طولانی حدود ساعت پنج بعدازظهر تمام می شود. هوا 

تاریک شده است. نزدیک اذان مغرب است که آن ها به وانستانق می رسند. 
به  خوشحال  عروس  کاروان  دیدن  با  بودند،  مضطرب  و  نگران  که  ده  اهل 
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پیشوازشان می آیند. آن ها با دود کردن اسفند و هل هله کنان نزدشان می رسند. 
آن ها همه خسته ی مسیر جاده ای هستند که امروز در هوای برفی طولانی تر از قبل 
شده است. اهل روستا با دیدن کاروان عروس همه خوشحال می شوند. اضطراب و 
نگرانی در یک لحظه فراموش می شود. با فریاد و هل هله و کشیدن کل، عروس 
وارد خانه می شود. فضای شادی و خوشحالی گرمایی به میهمانی داده است. عروس 
با کمک عالیه، خواهر داماد، از پله ها بالا می رود. داماد داخل اتاق منتظر ورود 
عروس است. عروس آرام و متین قدم برمی دارد. در اتاق باز می شود. با باز شدن در 
ورود عروس، ناگهان صدای گوش خراش شلیک گلوله ی کلتی، یک باره همه را به 
وحشت می اندازد. تیر به محض ورود عروس به در اتاق می خورد. پروین از ترس 
بی حال و وحشت زده نقش روی زمین می شود. دوستان عزیز که به نشانه ی شادی 
روز عروسی، او را تشویق به این کار کرده اند، با دیدن این وضعیت ناراحت می شوند. 
عزیز رنگ به چهره ندارد. بیش تر از همه خود او است که شرمنده است. عالیه و 
فهیمه با آوردن آب قند در حال رسیدگی به عروس هستند. عزیز از ناراحتی سکوت 
اختیار کرده و از اتاق خارج می شود. یک شب سرد زمستانی عزیز عروسش را به 
خانه می آورد، با تمام تلخی و شیرینی هایش. پروین عروس خانه ی عزیز می شود. 
حالا دیگر عزیز با فکر راحت تری می تواند به جبهه برود. او عروسش را به آتا و باجی 

می سپارد و با اندیشه ی رفتن دوباره به جبهه به برنامه ریزی می پردازد. 
***

بهار ۱۳6۷ روزها از پی هم در آمدوشد هستند. زمستان سرد و برفی می رود و بهار 
زیبا و شکوفا از راه می رسد. اولین سال نویی است که پروین و عزیز در کنار هم و 
در یک خانه هستند. خانواده ی پروین، پدر و مادرش، خواهر و برادرانش همگی از 
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شهرستان گرمی کوچ می کنند و به شمال می روند. پروین حالا دیگر تنهای تنها 
است. زندگی در روستا برای پروین سخت است، اما با تمام سختی هایش در آن 
روستا زندگی می کند. شرایطی سختی که به خاطر وجود عزیز تحمل می کند. با 
رفتن خانواده ی پروین، عمه اش به او سر می زند. او احوال پرس برادرزاده اش است.

اواخر جنگ است. بسیج همگانی عملیات مرصاد است و اوج درگیری در جبهه های 
نبرد. در نهایت، مرداد ماه ۱۳6۷، ایران با قبول قطعنامه ی 598 به جنگ پایان 
می دهد. عزیز در این عملیات سخت شیمیایی می شود. در جبهه برایشان پرونده 
تشکیل می دهند و او تحت درمان قرار می گیرد. تا درمان کامل به خانه بازنمی گردد. 

عزیز تنها با نوشتن نامه، اعضای خانواده اش را از حالش باخبر می کند.
پروین مدتی است که حال دیگری دارد؛ حالی که نشانه هایش برای او تازگی 
دارد. تجربه ی حسی جدید در دوران زندگی اش. پروین باردار است. او نمی تواند و 
رویش نمی شود این مسئله را با کسی مطرح کند. شاید به خاطر احترامی است که 
برای مادرشوهرش، باجی، قائل است. با رفتن پدر و مادر، عمه برای دیدن پروین و 
پرسیدن حالش نزد او آمده است. پروین مدتی است بی اشتها شده است و کم غذا. 
میلش به غدا خیلی کم شده است. عمه با دیدن چشمان پروین، متوجه نگرانی 
حالش می شود. پروین می خواهد از عمه سؤالی بپرسد، اما نمی داند چگونه این 
موضوع را مطرح کند. عمه متوجه موضوع می شود. به پروین کمک می کند. عمه 
خرسند و خوشحال، پیشانی برادرزاده اش را می بوسد. پروین چهارماه است که باردار 
است. عمه با باجی درباره ی باردار شدن پروین می گوید. همه ی خانه از شنیدن این 
خبر خوشحال می شوند. عمه این خبر خوش را به مادربزرگ پروین هم می دهد. 

عزیز نمی داند که در خانه همه منتظر رسیدن و ملحق شدن فردی جدید هستند.
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فصل پاییز از راه می رسد. روزهای آخر بارداری است. مادربزرگ چند روزی است 
برا ی کمک به پروین با او زندگی می کند. مادربزرگ در اتاق پروین نزد او خوابیده 
است. در دل شبی سرد و تاریک، مادربزرگ که در خوابی شیرین است، متوجه 
زمزمه ی ناله های پروین می شود. درد زایمان پروین شروع شده است. مادربزرگ 
کنار پروین است. حضرت قلی به دنبال مامای روستا می رود. ساعت چهارونیم صبح 
کودک به دنیا می آید. پروین نوزادش را در آغوش می گیرد. با نگاهی به چهره ی 
معصوم طفلش، اشک در چشمانش حلقه می زند. دوست داشت در زمان به دنیا 

آمدن پسرش عزیز نیز کنارش بود.
پروین خسته است. خسته ی نهُ ماه بارداری، اما اکنون حالش خیلی بهتر است. 
او دوست دارد تا همراه با نوزادش بخوابد. آن دو در آغوش هم معصومانه لحظاتی 
می خوابند. پروین استراحت می کند. نزدیک ظهر با سروصدایی از خواب برمی خیزد. 
چشمانش را به سختی باز می کند و عزیز را بالای سر خودش می بیند. با دیدن عزیز 
شوکه می شود. لحظه ای بعد که به خود می آید، اشک در چشمانش حلقه می زند. 
عزیز پسرش را در آغوش می گیرد و رویش را بوسه ای می زند. عزیز با نگاهی به 
پروین می پرسد »ادین قویوبسان؟« )اسم گذاشته ای؟( پروین با نگاهی به نوزادش، 
در حالی دست نوازشی به سرش می کشد که در آغوش پدر است می گوید »یوخ!« 
)نه!( عزیز با نگاهی به پروین می گوید »ادین سن گوی.« )اسمش رو خودت بگذار( 
پروین صورتش از شرم سرخ می شود. سرش را به زیر می اندازد. عزیز بیش از اندازه 
خوشحال است. حالا دیگر زندگی اش صفایی دیگر یافته است. گویا معنای زندگی 
را با تولدی دیگر به تازگی درک می کند. در این لحظه مادربزرگ پروین داخل اتاق 
می شود و به عزیز قدم نو رسیده را تبریک می گوید. پروین از مادربزرگ می خواهد 
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که در گوش نوزاد اذان بگوید و نام حامد را در گوشش زمزمه کند. مادربزرگ نوزاد 
را در آغوشش می گیرد. حضرت قلی و باجی هم داخل اتاق می شوند. مادربزرگ در 

گوش طفل الله اکبر می خواند و نامش را حامد صدا می زند. 
هجرت آغاز راهی است برا ی رشد و بالندگی. در هجرت راه معرفت باز می شود. 
هرچند راهی است سخت و دشوار، اما شیرین و ماندگار است. عزیز در اندیشه ی 
هجرت است. هجرت از روستایی که تا چشم باز کرده جز بزرگی و مهربانی پروردگار 
یکتا هیچ ندیده است. روستایی که در آن جا مقاومت و پایداری را آموخته است. 
روستایی که در آن جنگ هم تمام می شود. عزیز بعد از شش سال حضور در جبهه 
از کرمانشاه تسویه می کند و به وانستانق بازمی گردد. عزیز فرمانده اطلاعات سپاه در 
منطقه ی  گرمی شده است. او به همراه همسر و فرزندش راهی  گرمی  می شوند. سپاه 
در فاصله های زمانی کوتاه مدت پدربزرگ پروین را برای بازجویی دعوت می کند. 
دلیل این دعوت ها، ارباب بودن پدربزرگ پروین است. عزیز از شنیدن این قضیه 
خیلی ناراحت می شود. او میان خانواده ی پروین و سپاه درمانده است. او از این بابت 
خیلی ناراحت است. با خود می اندیشد بهترین کار این است که پست سازمانی اش 
را در سپاه تحویل دهد و از  گرمی  برود. عزیز نه نمی تواند بگوید که این صحبت ها 
افترا و سخن همسایگان برای شیطنت است و نه می تواند و نه دوست دارد که 
مقابل خانواده ی پروین بایستد. عزیز کمکی از دستش بر نمی آید. عزیز برا ی همین 
نمی تواند تحمل کند. او تسویه حساب می کند و راهی  تبریز  می شود. عزیز همراه 
حامد و پروین نقل مکان می کنند به شهرستان تبریز. با جابه جایی آن ها به تبریز، 
عزیز به خاطر حفظ خانواده و این که ناراحتی ایجاد نشود، سختی های مهاجرت را به 
جان می خرد. باجی از این هجرت ناراحت است. مهم ترین همدم و محرم زندگی اش 
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دارد از او جدا می شود. باجی از رفتن عزیز دلگیر است. با رفتن عزیز، او دیگر با چه 
کسی از ناراحتیش بگوید. چه کسی او را آرام کند و سر بر روی زانوانش بگذارد. عزیز 
تا بود هم نبود. بیش تر اوقات در جبهه بود. حالا هم که هست، راهی جایی دیگر 
شده است. حضرت قلی باجی را به آرامش می خواند. شاید صلاح در این باشد. عزیز 
باید می رفت و رفت. اوایل زندگی مشترک و مهاجرت و جابه جایی آن ها به تبریز 
است. زمانی که یک سال بیش تر از آن نگذشته است. حامد هم همراه پدر و مادر 
مهاجرت می کند. عزیز و خانواده اش فشارهای زیادی را تحمل می کنند، اما آنچه که 
مهم است، مدیریت عزیز است. آن هم در سن کمی که دارد، اما این بحران را عزیز 
است که مدیریت می کند. عزیز با وجودی که سنش کم است، اما ساخته شده است 
برای حل کردن بحران هایی که او به راحتی آن ها را اداره می کند. عزیز در بیمارستان 
شهید محلاتی، کارمند رادیولوژی است. عادل هم در این زمان دانشجو است و در 

حال ادامه ی تحصیل. عادل و عزیز همچنان با هم در ارتباط هستند. 
مطالعه ی سیره ی ائمه ی اطهار باعث شده است تا عزیز حتی نحوه ی برخوردش 
با همسر و فرزندش، خاص باشد. عزیز کار کردن زن در منزل را به واسطه ی دادن 
اجرت ایرادی نمی داند، عزیز این مراتب را نیز در سال ۱۳68 مدنظر قرار می دهد 
و ملاحظه می کند. عادل برای شام میهمان عزیز است. تا سفره ی شام جمع شود، 
عزیز خودش در آشپزخانه مقابل ظرف شویی ایستاده است و مشغول شستن ظروف 
است. پروین از عزیز می خواهد که کنار میهمانانش باشند، اما عزیز همزمان با 
رفتارش به دوستش عادل درس می دهد. عادل هنوز ازدواج نکرده است. با این 
عمل او به عادل هم درس زندگی می دهد و معتقد است که خلافی نمی کند هیچ، 
وظیفه ی شرعی اش را انجام می دهد. عادل هم با عزیز شوخی می کند و به او 
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زن ذلیل می گوید، اما عزیز معتقد است که زن ذلیل نیست، بلکه این شرع ما است که 
زن را برای ما سرور کرده است. کار خانه وظیفه ی زن نیست، وظیفه ی مرد است. 
اگر می خواهی خانمت در منزل کار کند، باید اجرتش را بدهی در غیر این صورت 
کسی را بگیرد تا کمک حال همسرت باشد. حال که من توانایی گرفتن کلفت را 
ندارم، افتخار می کنم که در خدمت همسرم هستم و با تعامل با هم کار می کنیم. 
عزیز زمانی که با عادل تنها است، به او می گوید که عادل تو هنوز ازدواج نکردی. 
باید محبت کنی تا بتوانی زندگی ات را حفظ کنی. من کنیز که نیاورده ام. خانم و 
همراه برای زندگی ام آورده ام. با شستن یک بشقاب توسط من، همسرم دل گرم 
زندگی مان می شود. واقعاً که در این رفتار عزیز درسی است. عادل دانشجوی مرکز 
تربیت معلم تبریز است. عزیز هم در شهید فیاض بخش دانشجو است. او همراه با 

پروین و حامد در خوابگاه می ماندند. 
صبر نعمتی است که شاید کم تر کسی می تواند از این نعمت بهره مند باشد. شاید 
صبر عزیز، بخشی از وجودش شده است و با او رشد و نمو کرده است. این صبر به 
بالندگی عزیز هم کمک می کند. به واقع انسان صبوری است. دوران تحصیل عزیز 
و سختی های این دوران، مصائب زمان جبهه، شب های طولانی شناسایی و عملیات 
در امتداد مسیر زندگی، عزیز می رسد به راهی بسی دشوارتر. بندگان مخلص و 
باتقوای خداوند، هرچه لایق تر هستند، خدواند بیش تر از همه آزمایش شان می کند. 
پس از به دنیا آمدن حامد، عزیز متوجه می شود که او بیماری خونی دارد، تالاسمی 
ماژور. فرزند اول عزیز، در نتیجه ی آزمایش هایی که بر روی او انجام می گیرد، 
مشخص می شود که بیماری تالاسمی ماژور دارد. همین بیماری مراقبت های خاص 
و ویژه دارد. حامد باید تحت مراقبت باشد و چند وقت یک  بار خون جدید تزریق 
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کند. عزیز با توجه به این که شاغل است و دانشجو، اما رسیدگی به وضعیت حامد را 
هم خودش انجام می دهد. 

مشکلات کاری و درسی عزیز در نهایت بیماری حامد به قدری شدید شده است 
که پروین از شدت ناراحتی نمی تواند تحمل کند و بیمار می شود. بیماری حامد، جبهه 
رفتن های عزیز، دور شدن پروین از خانواده اش، همگی دست به دست هم داده تا 
شرایط افسردگی او را مهیا کنند. پروین ریه اش خونریزی کرده است. مشکلاتی که 
همه با هم یک باره سراغ او و عزیز و حامد آمده است. عزیز ادامه ی تحصیل هم 
می دهد، ولی تمام این مشکلات را با درایتش مدیریت می کند، اما با وجود همه ی 
این ناملایمات و ناراحتی ها، هر سه ی آن ها از زندگی لذت می برند. عشق و محبت 
آن ها نسبت به یکدیگر این مشکلات را حل کرده است. پروین و عزیز به این نتیجه 
می رسند که فرزندی دیگر به دنیا بیاورند تا بتوانند از او پیوند مغز و استخوان برای 

بهبودی بیماری حامد بگیرند. 
بعد از حامد، دومین فرزندشان در سال ۱۳۷0 به دنیا می آید، اما بعد از چهل روز بر 
اثر خفگی از دنیا می رود. زمانی که بچه از دنیا رفت، عزیز خودش به تنهایی مراسم 
تدفین بچه را انجام می دهد. بلافاصله بعد از این اتفاق تلخ برای این که پروین 
غصه ی از دست دادن فرزندش را حس نکند، برنامه ی سفری را می چیند. آن ها 
با هم راهی وانستانق می شوند. دو هفته نزد باجی می روند تا آب و هوایی عوض 
کنند، تا بلکه حالشان بهتر شود. درست است که فراموش نمی شود، اما همین که 
عزیز برای فراموش کردن این داغ، چنین تصمیمی را عملی می کند تا این شرایط 
را تغییر دهد، برای پروین خیلی مهم است و همین باعث می شود تا مختصر تسلی 
پیدا کنند. او پروین را از آن فضا ی غم و اندوه دور می کند، چون می داند اگر پروین 
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خانه باشد، بیش تر غصه می خورد.
عزیز با وجودی که مشغله های مختلفی دارد، اما برای بازدید از آشنایان و فامیل 
به روستایشان وانستانق می آید. عزیز زمانی که به روستای وانستانق برای دیدار آتا 
و باجی می آید، هنگام گذر از کوچه ای با ماشین، وقتی جمعی را کنار هم می بیند، 
پیاده شده و از کوچک و بزرگ به همه سلام می دهد و با همه احوال پرسی می کند. 
سر کوچک ترها را می بوسد و سالمندان را دست و شانه شان را به نشانه ی احترام 
بوسه ای می زند. پروین و حامد در ماشین به انتظار حرکت هستند و عزیز مشغول 

جویای احوال تک تک اهالی روستا است.
شخصیت مهربان و دوست داشتنی عزیز را همه ی فامیل دوست دارند. برای 
دیدارش همه جمع می شوند در منزلی که عزیز در روستا دارد. همه ی آقایان و 
خانم های فامیل دور هم جمع می شوند. عزیز با آمدنش صله ی ارحام را هم بین 
خانواده جاری می کند. وجودش سراسر مهربانی است و عشق. همه به خاطر عزیز 
پذیرایی می کند. همه ی  آن ها  از همه ی  احوال پرسی  و  با سلام  عزیز  می آیند. 
میهمانان گرم گفت و شنود با یکدیگر هستند که عزیز از روی تاقچه ی اتاق کتابی 
را برداشته و مشغول مطالعه می شود. عادل با دیدن این کار عزیز، به پهلویش 
زده و با اشاره ای چشم و ابرو به او می فهماند همه ی این جماعت تنها به خاطر او 
آمده اند. عزیز هم در حالی که دهانش را کنار گوش عادل می آورد، آرام می گوید که  
احوالشان را پرسیده است. اجازه دهد تا او یک صفحه از این جزوه را بخواند.  عزیز در 
بین آن ازدحام و شلوغی جزوه ای که همراهش بود، مطالعه می کند تا بلکه اندکی 
به اطلاعاتش بیفزاید. پس از پذیرایی میهمانان همه می روند، عادل هم با شوخی 
به عزیز می گوید که همه ی میهمانان تنها به خاطر او آمده اند، اما عزیز به دنبال 
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متدهای جدید رادیولوژی است و عزیز در جواب عادل می گوید که خوب احوال 
همه را پرسیده است.

عزیز در برخوردش با هر رده ی سنی مثل خودشان است. با بچه، بچه می شود. 
با هر رده  با نوجوانان، نوجوان می شود.  انگار که فاصله ی سنی دارند.  انگار نه 
سنی مثل خودش است. با پیر هم به قدری مهربان است که به صحبت هایشان 
کامل و دقیق گوش می دهد. زمانی که پیرمردی از اهالی روستا برای احوال پرسی 
کنارش است، از او جدا می شود، حس می کند که جوانی شده است هم سن عزیز و 
از کوچکی با عزیز بزرگ شده است. پس از رفتن عزیز همه عزیز را دعا می کنند. 
معتقدند که خداوند متعال عزیز را برای حضرت قلی نعمتی بزرگ خلق کرده است. 
برخی دیگر از پیران روستا معتقدند که عزیز راه انبیا و اولیا را می رود و به قدری 
باسواد است که آن آموزه ها را خوب و درست  آموخته است و روش آن ها را نیز برای 

زندگی اش برگزیده است.
عزیز به نظر همه در اولویت اول از ودیعه ی الهی برخوردار است. خداوند هر 
چیزی را که اراده کند و بخواهد بشود، می شود و این در وجود عزیز است. او جزو 
افرادی است که مورد لطف خداوندگار است. با وجود چهار خواهر و سه برادر، تنها 
عزیز است که جزو بندگان خاص و مقرب واقع شده و نظرکرده است و ودیعه ای 
که در وجودش است، آنچه را که می خواهد، اراده که می کند، می شود. او از بندگانی 
است که مورد پسند خداوند است. نوجوانی که خود را ملزم کند که دروغ نگوید 
یا اگر دوستش می خواست دروغی بگوید، عزیز دستش را بالا می برد و از آن ها 
می خواست که دروغ نگویند. جز حرف خودشان و روابط شخصی شان و مسائل 
دینی و شرعی هیچ وقت اجازه نمی دهد تا راجع به کسی دیگر با هم صحبت کنند. 
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در صحبت هایش شرط غیبت نکردن را هم می گذارد. نوجوانی که غیبت نمی کند، 
تهمت نمی زند و خودش را پایین تر از همه می بیند. بالطبع خداوند متعال دوستش 

دارد و مورد لطف قرار خواهد گرفت.
عزیز کنار کتاب های درسی، جوانان روستا را با کتاب هایی همچون نهج البلاغه، 
قرآن، نهج الفصاحه، کتاب های شهید مطهری و دستغیب آشنا می کند. عزیز در 
روستا پایگاه مقاومت دایر کرده است. تا زمانی که عزیز مسئول پایگاه است، تمام 
جوان های هم سن و سال او در روستا، از سن ۱0 ساله تا 90ساله جذب بسیج 
هستند. روستایی که تمام اهالی اش بسیجی هستند. همه عزیز را دوست دارند از 

خرد و کلان.
بیمارستان شهید محلاتی است. کار در  رادیولوژی  سال ۱۳۷۱، عزیز کارمند 
رادیولوژی خطرات و سختی های خودش را دارد، مثل اشعه ی دستگاه ها و داروهایی 
که با آن سروکار دارند. صدمات ناشی از کار در رادیولوژی عزیز را به این فکر 
وامی دارد تا نامه ای به مجلس در همین رابطه بنویسد. عزیز خودش نامه را می نویسد 
و آن را برای مجلس می فرستد. با پی گیری او نامه به مجلس می رود و سریع بررسی 
می شود و حق اشعه تصویب می شود. از این پس تمام کارکنان شاغل در رادیولوژی 
حق اشعه می گیرند، مخصوصاً کادر رادیولوژی. این حق اشعه برای کلیه ی کارکنان 

شاغل در رادیولوژی ثبت می شود. حق اشعه در فیش های حقوقی ثبت می شود. 
***

عزیز از بیمارستان شهید محلاتی، محل کارش، به خانه آمده است. پس از خوش 
و بشی با پروین و حامد تصمیم دارد تا برای رفع خستگی اش دوش بگیرد. به 



مدادهای رنگی132

حمام می رود. پروین مشغول انجام کارهایش می شود. حامد هم با اسباب بازی هایش 
مشغول بازی است. عزیز از حمام بیرون می آید. با باز شدن درحمام، بخار غلیظی 
بیرون می زند. عزیز در حال خشک کردن سرش با حوله ی حمام بیرون می آید. 
صورتش متورم شده، به رنگ سرخ و تاول زده. دستانش، سینه اش و تمام بندبند 
بدنش تاول زده است. پروین یک آن نگاهش به عزیز می افتد. خود عزیز متوجه این 
اتفاق نیست. پروین تعجب می کند که چرا عزیز بدنش تاول زده است. پروین سمت 
عزیز می آید. حوله را کناری می زند و سر و سینه و دست و پا ی او را می بیند. ملتهب 
و تاول آب دار، با نگرانی و صدایی لرزان از عزیز می پرسد »عزیز ایستی سو چوخ 
آچی بسان تاول وروبسان؟« )عزیز! آب جوش را زیاد باز کردی که این طوری بدنت 
تاول زده است؟( با این حرف پروین، عزیز به خودش می آید و متوجه تاول های قرمز 
و آب دار بدنش می شود. عزیز و پروین هم نمی دانند که دلیل این تاول ها چیست. 
آن ها فکر می کنند شاید به خاطر استفاده از آب گرم حمام باشد و از شدت گرمای 
آب، بدن تاول زده است. عزیز برای درمان تاول های بدنش، همراه پروین راهی 
دکتر می شود. آن ها به بیمارستان سینا می روند. دکتر پس از معاینه فکر می کند که 
این تاول ها ناشی از سوختگی است، پس تنها یک پماد سوختگی می دهد. پماد 
سوختگی را عزیز استفاده می کند، اما تاول ها از بین نمی رود. زمانی می گذرد و 
ریه ی عزیز هم با مشکل مواجه می شود. آن ها به پزشک دیگری مراجعه می کنند؛ 
دکتر حیدری نژاد. در مطب، عزیز را که روی تخت خوابیده است، کامل معاینه 
می کند. پس از آن دکتر پشت میز کارش می نشیند. عزیز از روی تخت برمی خیزد 
و لباسش را می پوشد و کنار پروین می آید. آن دو آن سوی میز روی صندلی هایشان 
نشسته اند و منتظر نظر دکتر هستند. دکتر از عزیز می پرسد »سوز مواد شیمیایی انن 
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ایشوز وار؟« )با مواد شیمیایی سروکار دارید؟( عزیز در جواب می گوید »خیر دکتر!« 
دکتر لحظه ای سکوت می کند و پس از آن با تفکر سؤالی دیگر می پرسد »جبهه 
د شیمیایی اولوبسوز؟« )جبهه شیمیایی شده اید؟( عزیز با نگاهی به پروین، رو به 
دکتر کرده، در جوابش می گوید »بله. جبهه شیمایی اولمیشام. ایکی دفعه شیمیایی 
اولمیشام!« )در جبهه شیمیایی شده ام؛ دو بار هم شیمیایی شده ام.( از آن جایی که 
دکتر حیدری نژاد تجربه ی معاینه ی بیماران شیمیایی را دارد، آن لحظه تشخیص 
درست می دهد. دکتر متوجه شده است که تاول های بدن عزیز ناشی از شیمیایی 
شدن و استنشاق آن مواد است. به قدری شدتش هم بالا است که عزیز زیر دوش 
آب گرم موقع استحمام متوجه تاول زدن پوستش نشده است، حتی متوجه درجه ی 
گرمای آب! که این خود از علایم شیمیایی شدن است! عزیز زمانی را که در جبهه 
شیمیایی شده است، برای دکتر تعریف می کند »بیر دفعه جزیزه ی مجنوندا. بیردفعه 
د مرصاد دا.« )یک  بار جزیزه ی مجنون، سال ۱۳65، و بار دیگر عملیات مرصاد 
۱۳6۷.( پروین با شنیدن این وصف حال بغض گلویش را می فشارد. چادرش را روی 
سرش جا به جا می کند تا عزیز ناراحتی اش را نبیند. عزیز ادامه می دهد »شیمیایی 
دان سورا تز کل بدنی میزی یو دوخ. اوردا دا بیزه پرونده تشکیل وردیلر، اما ایش 
ایشدن گچمی شدی! فایده سی یوخیده!« )بلافاصله بعد از شیمیایی شدن، همان جا 
در جبهه، در چادر کل بدنمان را شستند و برایمان پرونده تشکیل دادند، اما کار از کار 

گذشته بود. شست وشوی بدن هم فایده ای نکرد!( 
عزیز در بنیاد شهید هیچ پرونده ای ندارد، اما نیاز به درمان او احساس می شود. 
ریه ی عزیز به مرور با مشکل سخت تری روبه رو می شود. با توجه به این شرایط، 
عزیز با توجه به اصرارهای عادل و پروین اجازه نمی دهد تا برایش پرونده ای در امور 
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ایثارگران تشکیل شود تا پس از آن درمانش را شروع کنند. پروین و عادل همچنان 
مصّر هستند و از عزیز می خواهند به بنیاد جانبازان برود و پرونده تشکیل دهد، اما 
عزیز اصلًا زیر بار نمی رود. عادل توجیه می کند که هدف تنها گرفتن کارت جانبازی 
و این حرف ها نیست. آن ها فقط می خواهند که حداقل نزد پزشک برود و تحت 
درمان باشد. مشکل پوست و چشم دارد. ریه اش آنیمی خون شده است. عزیز نیاز به 
این دارد که برای درمان راهی تهران شود. عادل از او می خواهد با توجه به این که 
بیماری اش توان از او گرفته است و از نظر جسمی ناتوان شده است و روز به روز این 
نیرو رو به تحلیل می رود. اواسط سال۱۳۷2 با موافقت عزیز، پروین کارهای جمع 

کردن مدارک و تشکیل پرونده را انجام می دهد. 
عزیز باید راهی تهران شود. مسیر رسیدن به تهران هم طولانی است و او را 
اذیت خواهد کرد، بنابراین از بنیاد جانبازان درخواست وسیله ی نقلیه ای می کنند 
که بتوانند با استفاده از آن راحت تر سفر کنند یا آمبولانسی که بتواند تحت مراقبت 
پزشک باشد. عزیز قبول نمی کند. عادل از پروین می خواهد که بدون این که عزیز 
متوجه شود، تدارک لازم را انجام دهد. پروین به بنیاد جانبازان مراجعه می کند و 
شرایط عزیز را برای آن ها توضیح می دهد. بنیاد هم همراه با پزشکی به ملاقات 
عزیز می آیند و پس از معاینه ی پزشک تشخیص می دهد که عزیز هرچه سریع تر 
به تهران اعزام شود. عادل همراه عزیز عازم تهران می شود. به خاطر شرایط ریه و 
قلب عزیز که تحت فشار است، او در آمبولانس به حالت خوابیده استراحت می کند 
و تحت نظر پزشک است. عادل هم کنارش نشسته است. عزیز از این که خودش 
به حالت خوابیده است و عادل نشسته، ناراحت و معذب است، اما عادل او را قانع 

می کند که ناراحت نباشد. 
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با وجود همه ی این ها، پروین و عزیز به این می اندیشند که دوباره فرزندی مثل 
حامد متولد نشود. آن ها تصمیم دارند تا فرزند سالمی به دنیا بیاورند تا بتوانند برای 
درمان تالاسمی ماژور حامد، از او پیوند مغز و استخوان بگیرند. فرزند سوم هم به 
دنیا می آید، اما متأسفانه آن طفل نیز تالاسمی ماژور دارد. او نیز بعد از بیست و دو 
ماه از دنیا می رود. سال ۱۳۷۴ دومین بچه هم فوت می کند. با این اتفاق پروین 
به هم می ریزد. اصلًا حالش خوب نیست. کلافه و ناراحت است. از سویی بیماری 
حامد، از سویی مرگ دومین فرزندش. پروین بعد از فوت دومین فرزندش دوباره 
بیمار می شود. عزیز باز هم بی کار نمی نشیند. برای این که بیماری پروین بیش از این 
او را رنجور و ناتوان نکند، سریع برنامه ریزی می کند. شرایط سفر به مشهد مقدس 
را فراهم می کند. او تنها قصدش این است که خانواده اش از شرایط خانه دور شوند، 
تا بلکه آن غم را نیز فراموش کنند. خود عزیز هم نیاز به این سفر دارد. او تنها عضو 
این خانواده با درایتش سعی در کنترل و هدایت اوضاع دارد. او هم در غم از دست 
دادن فرزندش ناراحت است. او هم باید تحمل کند. عزیز توکلش به خداوند مهربان 

است. 
عزیز از دانشگاه به خانه آمده است. پس از استراحتی کوتاه به درس و مشق حامد 
رسیدگی می کند. پروین مشغول پختن آش ماست است. مرور درس ها تمام می شود 
و شیطنت حامد گل می کند. با پدر مشغول بازی می شود. عزیز او را بغل می کند. 
عزیز به سمت گلدانی که آویزان است، قدم برمی دارد و گلدان صاف می خورد توی 
صورت عزیز و دندان هایش می شکند. پروین نگران به سراغ عزیز می آید. عزیز با 
لبخندی دندان شکسته اش را نشان می دهد. پروین و حامد به دندان شکسته ی 
عزیز می خندند. عزیز هم با آن ها همراه می شوند. بی آن که عصبانی شود و گله کند. 
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عزیز محرومیت را از نزدیک لمس کرده است. او تجربه ی نبود پزشک را در 
روستایشان تجربه کرده است. زمانی که او بیمار بود، باجی تنها با توکل بر خداوند 
شفای طفلش را از او مطالبه کرده است. یا زمانی که نبود این امکانات و پزشک، گاه 

باعث فوت عزیزی شده است. 
عزیز برای شرکت در کلاس های کنکور راهی تهران می شود. در نبود عزیز، پروین 
بیمار می شود. فیروزه، خواهر عزیز به اتفاق عادل، پروین را به بیمارستان می برند و 
پرستاری اش را به عهده می گیرند. پروین یک هفته در بیمارستان بستری می شود. 
بعد از سپری شدن یک ماه عزیز از تهران بازمی گردد. پروین به او می گوید که در 
نبودش او بیمار شده است و پرستاریش را فیروزه و عادل به عهده گرفته اند. عزیز با 
شنیدن این خبر به هم می ریزد و از عادل شاکی که چرا او را در جریان نگذاشته اند. 
عادل در حالی که سعی دارد عزیز را آرام کند، به او می گوید که خود پروین خواست 
که تو در شرایط آرامی به تحصیل ادامه دهی. همه ی آن ها می دانستند که عزیز 
با شنیدن خبر بیماری پروین حتماً باز خواهد گشت. نه تنها پروین، بلکه هر کدام 
از اعضای خانواده، دوستان و آشنایان بود، عزیز حتماً کارش را نیمه رها می کرد و 

بازمی گشت.
سال ۱۳۷۴ است. عزیز برای شرکت در کنکور ثبت نام کرده است. او به دنبال 
فرمی  است که باید آن ها پر کنند تا از سهمیه ی رزمندگان استفاده کنند، اما با 
رزمندگانی  تا  است  نشده  علوم  وزرات  تحویل  فرم ها  این  هنوز  عزیز  پی گیری 
همچون عزیز از آن استفاده کنند. عزیز نامه ای به سپاه می نویسد و پی گیر قضیه 
می شود. عزیز با آمادگی که دارد، پس از چندین بار شرکت در کنکور، پزشکی قبول 
می شود. از رشته ی تحصیلی که برای رسیدن به آن خیلی تلاش کرد و در نهایت 
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رسید. تنها هدف خالصانه ی عزیز خدمت به خلقی است محروم. همه ی فامیل، 
دوستان و آشنایان از قبولی عزیز در دانشگاه، رشته ی پزشکی، خوشحال می شوند. 
با همه ی این ها عزیز معتقد است که هنوز به خواسته اش نرسیده است. تمام این ها 
وسیله ای برای رسیدن به خواسته ی اصلی است که عزیز در راه به دست آوردن 
آن تلاش می کند. عادل به عزیز می گوید »آرزوم بودی کی سن کیمین پزشکی 
اوخیام« )آرزویم این است که مثل تو روزی پزشکی بخوانم.( عزیز هم در جواب 
عادل می گوید »اگه تنها نیت بو اولا، هش واقت خواستووا یتیش مسن.« )اگر نیتت 
این باشد، هیچ وقت به خواسته ات نمی رسی.( عزیز از سال 6۴ که دیپلم گرفته 
است تا حالا که سال ۷۴ است و در دانشگاه قبول شده است، با خدای خودش عهد 
بسته است که اگر پزشکی قبول شود، به بندگان خدا که بی بضاعت و ناتوان مالی 

هستند، کمک کند.
حامد نزد پدر می آموزد. از رفتارش، گفتارش و اندیشه های نیکش. حامد همراه پدر 
به محل کارش که رادیولوژی بیمارستان است، می رود. حامد در بیمارستان نحوه ی 
برخورد پدر را با همکارانش می بیند. چیزی که او می بیند، محبت و صمیمیت 
است. حضور پدر جوی صمیمی بین همکاران ایجاد می کند. خانم جعفری به تازگی 
استخدام شده است و همراه با عزیز در بخش رادیولوژی بیمارستان مشغول به 
کار است. او به  عنوان تازه کار استرس دارد، اما عزیز به او در انجام کارها کمک و 
راهنماییش می کند. همکاران عزیز حامد را دوست دارند. آن ها برای این که حامد 
حوصله اش سر نرود، هر کدامشان برای تفریح، او را سوار دستگاه های رادیولوژی 
می کنند و با فیلم های ظهورشده رادیولوژی، بازی می کنند. حامد ذوق این را دارد 
که با مواد شوینده فیلم ها را بشوید یا با آن ورق های رادیولوژی کاردستی درست 
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کند. عزیز به خاطر شیفت شب، بیش تر اوقات خانه نیست. رادیولوژی بخشی است 
اورژانسی. عزیز به خاطر دور بودن از خانواده اش تنها است. نه فامیلی و نه آشنایی. در 
نبود عزیز، پروین و حامد با هم و در کنار هم هستند. همین تحملش سخت است. 
خستگی های عزیز، که ناشی از همزمان مشغول بودن او به تحصیل در دانشگاه 
و محل کارش است و چندین مشغله های دیگری که حامد در این مقطع از زمان 
درکی از این فعالیت ها ندارد و چیزی نمی فهمد. مثل وظیفه ی فرماندهی عزیز در 
بسیج و کارهای سپاه که عزیز به عنوان کادر سپاهی باید انجام دهد. تحصیل عزیز 
در رشته ی پزشکی سختی ها و لذت های خودش را دارد. عزیز بعضی از واحد های 
درسی اش را در بخش کودکان، بیمارستان کودکان ادامه می دهد. او خوشحال است 

و این واحد درسی را دوست دارد. 
حامد همراه عزیز است. بچه ی بیماری را می آورند که شرایط خاصی از نظر 
بیماری دارد و عزیز با محبت هایی که می کند، دل رحمی ای که دارد، از لحن و تن 
صدایش از این کمک حس خوشحالی می کند. عزیز حس و حال خوبی دارد. او با 
هر کمکی که می کند، حالش، حال خوبی است. پدر و مادر طفل روستایی هستند. 
راهنمایی های عزیز باعث می شود تا کم تر در جایی که نمی شناسند، سردرگم شوند. 
عزیز زمان مرور درس هایش و کتاب هایی که در خانه مطالعه می کند، حامد نقش 
معلم را برایش بازی می کند و عزیز هم می شود شاگرد حامد. عزیز به عنوان شاگرد 
سؤال های حامد را جواب می دهد. برای حامد جالب است. کتاب هایی سخت با 
جملاتی سنگین. شاید همین نوع درس خواندن عزیز درسی است برای حامد. 
عزیز می داند که اگر خودش به تنهایی مطالعه کند، از نظر زمانی سریع تر به نتیجه 
خواهد رسید، اما آگاهانه این اجازه را به حامد می دهد تا هم با او در درس خواندش 
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شریک شود و هم با رشته ی دانشگاهی اش آشنا شود. عزیز حتی اجازه می دهد تا 
حامد وسیله ی بازیش، وسایل پزشکی او باشد. گوشی پزشکی، یک جمجمه ی 
آناتومی که عزیز با همه ی مداد رنگی های حامد، قسمت های مختلف را که در 
آناتومی خوانده است، با مداد رنگی نقاشی کرده است تا به وسیله ی رنگ، حامد 
هم آن بخش ها را یاد بگیرد. جمجمه ای که برا ی حامد حکم یک اسباب بازی را 
دارد. جمجمه به قدری زیبا و قشنگ شده است که حامد وقتی می خوابد، جمجمه 
را بغل می کند و همراه خودش دارد. با ترکیب این رنگ ها است که حامد جمجمه و 
قسمت های مختلف و تقسیم بندی های آن را می شناسد. حامد و عزیز با هم درس 
می خوانند. گاهی زمان مطالعه، حامد سوار کول بابا می شود. آن دو با هم درس 

می خوانند.
عادل در بسیج دانشجویی فعال است. عزیز هم در سپاه پاسداران است. او فراخور 
مصلحت، احساس نیاز به حضور در بسیج دانشجویی می کند. این دو با هم راجع 
به مسئله ی روز بحث می کنند. عزیز از عادل می خواهد که عنوان نکند او در سپاه 
هم فعال است و او تنها یک بسیجی ساده است. عزیز تیزبینی سیاسی و تشخیص 
حادثه را دارد. شاید با پیش آمدن مسئله ای نیاز به زمانی برای بررسی داشته باشد، 
اما عزیز با دید سیاسی که دارد، قدرت تحلیل و نقد و بررسی موضوع روز را به خوبی 

دارد که نشان از درک سیاسی بالای او است. 
جریان انتخابات دوم خرداد است. دفتر سیاسی انجمن های اسلامی در شیراز 
سمیناری برگزار کرده است. از بسیج دانشجویی دانشگاه علوم پزشکی تبریز نیز در 
این سمینار دعوت شده است. دفتر تحکیم طی اطلاعیه ای به تمام دفاتر انجمن 
اسلامی اعلام می کند که از آقای موسوی حمایت نکنند، در غیر این صورت از 
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دفتر تحکیم وحدت اخراج خواهند شد. عزیز در جواب تأکید می کند که »موسوی، 
خاتمی، ناطق و کاندیدهای دیگر که مطرح هستند، باشند، ما با شخص خاصی کار 
نداریم و بحثی نداریم، نظام و ولایت را خواهانیم. هر کس را که شورای نگهبان 
تأیید کند، وظیفه  مان این است که مردم را برای شرکت در انتخابات ترغیب کنیم. 
شاید برخی از این انجمن ها تمایل داشته باشند که گرایش شان نسبت به یکی از 
آن ها بیش تر باشد و بسیاری از آن ها هم شاید از طریق بسیح به نان و نوایی هم 
برسند، اما هدف تنها حفظ نظام است.« عزیز با بینش سیاسی که دارد، به واقع یک 
سیاستمدار است. او سیاست زده نیست. هر موضوعی را در جای خودش تشخیص 
می دهد و سعی می کند خط امام و رهبری را دنبال کند. عادل از روحیه و اخلاق 
عزیز به خوبی آگاهی دارد. زمانی که عزیز احساس ناراحتی دارد، به عادل تأکید 
می کند که هیچ کس از بیماری او آگاه نشود و از عادل می خواهد که به کسی 
نگوید، چراکه اگر کسی بفهمد که ناراحتی او ناشی از جراحت جنگ است و مجروح 
شده، ناراحت می شوند. دورانی که عزیز دانشجو است، حالش رفته رفته رو به وخامت 
گذاشته است و عادل این را خوب می فهمد. عادل نگران حال عزیز است. او از عزیز 
می خواهد که به خاطر شرایط جسمانی اش نزد دکتر برود و پی گیری کند. عزیز 
خوب می داند و از احوال خودش آگاه است، اما معتقد است که نیازی نیست که همه 
از بیماری او آگاه باشند. اگر بگوید شاید همین عادل که دوست صمیمی او است، 
نمی تواند تحمل کند. عادل که دوست و همراه همیشگی او بوده است، چه برسد 

کسی که با او دورادور آشنا است. زیر بار معالجه نمی رود.

عزیز در بخش کودکان بیمارستانی که در آن مشغول به کار است، به درمان 
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انجمن  تا تزریق آمپول. عزیز به فکر تشکیل  بیماری حامد هم مشغول است 
بیماری های خاص تالاسمی می افتد. این خود حرکتی است برای حمایت از این 
بیماران. عزیز نه تنها برای پسرش حامد، بلکه برای همه ی بچه های تالاسمی وقت 
می گذاشت و به دنبال برنامه ی درمانشان بود. عزیز با محبت و مهربانی غیرقابل 
وصفش نسبت به این بچه ها، از آن جایی که دلسوزانه به دنبال مشکلات درمانی 
حامد است، کارهای انجمن را نیز پیگیربود. ثبت دفتر انجمن، گرفتن دفتر برای 
انجمن. سال های ۱۳۷5 و ۱۳۷6، عزیز با وجود بیماری که خودش درگیر آن است، 
به فکر تأسیس انجمن بیماران خاص در تبریز است. فعالیت های او در تأسیس 
این انجمن جواب می دهد. این ها همه برای نگاه دلسوزانه ی پدری است که خود 
پسری دارد که تالاسمی ماژور است. عزیز هر شب خودش در ساعتی خاص، به 
حامد رسیدگی می کند و آمپولش را می زند. عزیز راه نفسش بسته می شود و بغض 
گلویش را می فشارد، اما خودداری می کند. او مردی است قوی، اما برای او سخت 

است تحمل رنج پسرش، اما با حضورش به حامد دلگرمی  می دهد. 

اردوی دانشجویی سال ۱۳۷9 زیارتی برای جنوب کشور راه می افتد. عزیز به عنوان 
به عنوان مسئول  از دوستان عزیز هم  یارمحمدی  دانشجویی و محمد  مسئول 
پشتیبانی با هم همراه می شوند تا به سمت مناطق جنگی بروند. جایی که درک 
و شعور آن فضا، خودش عالم دیگری دارد. عزیز برای حامد به غیر از صبر و 
مهربانی اش با همه، بلندهمتی اش نیز غالب بود. عزیز اگر می خواست کاری انجام 
بدهد، حتماً به نحو احسن، انجام می داد. عزیز تصمیم می گیرد تا از طریق بسیج 

دانشجویی دانشگاه جمعی از دانشجویان را به اردوی راهیان نور ببرد. 
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مدیریت کاروان با عزیز است. او با برنامه ریزی سعی دارد تا همه ی آن هایی که با 
او همراه هستند از کیفیت از آن فضا و مکان بیش ترین استفاده را ببرند. این سختی 
عزیز را اذیت نمی کرد. زمان این سفر یک هفته طول می کشد. در این یک هفته 
می شود از سفر بهترین استفاده را برد. عزیز حاضر است صبح تا شب سرپا باشد، 
اما کارش درست، صحیح و به موقع انجام شود. حامد خوشحال از این که بابا مدیر 
کاروان است و ماشین فرمانده و مدیر پر است از خوراکی و خوردنی، سوار ماشین بابا 
می شود. او با تصور این که اول از همه فرمانده به دنبال غذا و خوراکی است، با بابا 
همراه می شود، غافل از این که هیچ خبری نیست. اگر قرار است کسی غذا بخورد، 
خانواده ی عزیز آخرین نفر خواهند بود. اتفاقی باشد، آن ها آخر از همه هستند. خرید 
سوغاتی باشد، آخر از همه. حامد چه فکر می کرد چه شد! حامد می بیند که نزد بابا 
برایش صرف ندارد، نزد پروین، سوار اتوبوس خانم ها می شود. به نظرش شرایط 
اتوبوس خیلی بهتر است. حامد وقتی که پیش بابا است، تشنگی، گرما، گشنگی 
هست، اما نزد مادر شرایط به مراتب بهتر است. هرچند حامد در رفت وآمد است بین 

اتوبوس خانم ها و ماشین مدیر کاروان.

پرچم های جلوی اتوبوس ها برای مشخص شدن گروه ها است. بر روی پرچم ها 
شعار بسیج دانشجویی تبریز با این مضمون نوشته شده است که »از مکتب شهیدان 
تا مشهد شهیدان«. حامد و عزیز جلوتر از اتوبوس ها به دنبال تدارکات هستند و در 
هنگام طی مسیر اتوبوس ها را گم می کنند. پس از گذشت لحظه ای به یک ایست 
و بازرسی می رسند و در آن جا سراغ اتوبوس ها را می گیرند و توضیح می دهند که 
اتوبوس ها از تبریز آمده اند، اما سرباز کردی که سر پست است، با لهجه ای که در 
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کلامش دارد، در کمال تعجب می گوید که »کوره! اتوبوسی از تبریز ندیدیم. ولی 
چندتا اتوبوس رد شدند که نوشته بودند مشهد.« با این گفته ی سرباز حامد سریع 
به یاد شعار روی پرچم، نصب شده بر روی اتوبوس می افتد و به بابا می گوید: بابا 
این همان مشهد خودمان است ها! عزیز هم با لبخندی حرف حامد را تأیید می کند 
که صد در صد خودشان است و درست بود همان اتوبوس های ما بودند. حامد چون 
خودش تشخیص داده است، ذوق می کند و خیلی خوشحال می شود. در آن لحظه با 

خود می اندیشد که »پس می شود چیزی بگویی که درست از آب دربیاید.«

در اردوی جنوب، دانشجوها با عزیز همسفر هستند. همه از صبوری عزیز و 
محبتش می گویند. اردوی جنوب مدیریت و برنامه ریزی و سختی های خودش را 
دارد. مدیریت کردن صد تا دویست دانشجو خیلی سخت است. همه از عملکرد 

عزیز راضی هستند. 

به عزیز در دانشگا ه پیشنهاد سمت می دهند. از او می خواهند که مسئول بهداری 
لشکر 2۱ عاشورا شود، ولی او از پست و مقام و اسم و رسم خوشش نمی آید. با 
عادل در این زمینه گفت وگو می کند. عادل هم نظر عزیز را از خودش جویا می شود. 
عزیز تنها و تنها دوست دارد تا بتواند جایی که قشری ضعیف و فراموش شده هستند، 
خدمت کند؛ کسانی که فراموش شده اند و ازیادرفته هستند. شاید خدمت عزیز به 
آن ها باعث شود تا خدا هم به او نظری کند و به واسطه ی کمک به آن ها او را مورد 
لطفش قرار دهد. دعا و نجوای عزیز که »الهی... لاتکلیّ حتی طرُفت عَینی.« عزیز 
همیشه پس از اتمام نمازش، دست هاش رو به آسمان خدا بالا است و دعایی را 
همیشه زیر لب زمزمه می کند. آن این که خدا او را حتی به فاصله ی چشم برهم زدنی 
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به حال خود وانگذارد. عزیز در نمازش به دنبال شفاعت امام حسین)ع( و رو سفید 
شدن مقابل آن ها است. زمزمه ی دعایی که همیشه با او و در ذهن او است. 

رشد بیماری حامد باعث می شود که عزیز و پروین به تولد کودکی دیگر فکر کنند. 
آن ها به این می اندیشند که باید حتماً فرزندی داشته باشند تا به نجات حامد بیاید. 
شاید با پیوند مغز استخوان آن طفل، حامد را بتوان از این شرایط و بیماری نجات 
دهند، اما این بار با درایت و فکر پیش می روند. عزیز و پروین سعی می کنند تا این 
بار شرایط مناسبی را برای تولد فرزندشان ایجاد کنند. آن دو با مشورت با دکتر و 
آزمایش هایی که انجام می دهند، طبق دستور پزشک مشاورشان یازده هفته بعد از 
باروری، از جنین آزمایشی گرفته می شود. پروین در دلش شور و هیجانی برپا است. 
پروین دوست ندارد بار دیگر تجربه ی از دست دادن نوزادش را داشته باشد. جواب 
آزمایش مشخص می شود. جنین هم سالم است و پروین با فکری آسوده و آرام از 

سلامت جنینی که در رحم دارد، نهُ ماه بارداری را به پایان می رساند.
سال ۱۳80 پروین برای زایمان و تولد دومین فرزندش، محمدحسین، در بیمارستان 
بستری است که عزیز حالش رو به وخامت می گذارد و خونریزی می کند. رفته رفته 
بیماری عزیز هم حاد می شود. از سویی تولد محمدحسین راهی است برای نجات و 
درمان بیماری حامد. تصمیم و نظر دکتر این است که طفل پس از تولد به وزن و 
اندازه ای برسد که بشود حداقل بین ۱00 تا ۱50 سی سی از او خون بگیرند و در این 
فاصله، حامد را برای پیوند مغز و استخوان آماده می کنند، اما حالا که همه ی شرایط 
برای بهبود بیماری حامد مهیا است، در این زمان است که عزیز از نظر جسمی 
وضعیتش بحرانی می شود و نیاز به رسیدگی و مراقبت بیش تری دارد. این جا است 
که بیماری حامد و شرایط سخت او در دل بیماری عزیز فراموش می شود. حال باید 
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به درمان بیماری عزیز و رسیدگی به او فکر کرد. پروین برای درمان عزیز دست 
به کار می شود. 

علایم شیمیایی رفته  رفته بیماری را سخت و سخت تر می کند و عزیز ضعیف تر از 
قبل می شود. بعد از مرخص شدن پروین از بیمارستان رفته رفته آثار شیمیایی قلب 
عزیز را احاطه می کند. تمام کل بدن عزیز، پاها، شکم، دست و تمام نقاط بدنش 
به کل ورم کرده است. عزیز طبق توصیه ی پزشک دو ماه یک  بار باید به بیمارستان 
برود تا آب بدنش را تخلیه کنند. عزیز در منزل بستری می شود. در این فاصله از 
کبدش هم نمونه برداری می کنند. بدن رفته رفته افت می کند و بیماری آثار خودش را 
نشان می دهد. وضعیتی که مشخص و غیرقابل برگشت است. عزیز با وجود بیماری 

و حال ضعیفش، مراقب پروین، حامد و محمدحسین است. 
پروین بیمار است و ریه اش را جراحی می کنند؛ عمل بسیار سخت و سنگین. 
پروین نزدیک به یک ماه در بیمارستان بستری می شود. با همه ی این ها شب ها 

عزیز در بیمارستان همراه پروین است. 
از یک سو مراقبت از حامد و نوع رسیدگی به او بسیار سخت و حساس است و 
از سویی عزیز با وجودی که بیمار است، سعی می کند تا دردش را بروز ندهد و این 
زخم را پنهان کند، اما پروین درد را از درون عزیز درک می کند. پروین می بیند که 
عزیز زجر می کشد و ناراحتی دارد، اما خودداری می کند و بروز نمی دهد. عزیز اتاق 
خصوصی می گیرد تا کنار پروین باشد. همه ی آشنایان پروین و عزیز شهرستان 
هستند. کنار پروین کسی نیست تا از او پرستاری کند، جز خود عزیز. عزیز تمام 
کارهای پروین را انجام می داد. بیست روزی که پروین بیمارستان است، عزیز تنها 
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پرستار شخصی پروین است. عزیز با همین حالش، کار منزل را هم انجام می دهد. 
او حامد را هم برای تزریق خون جدید به بیمارستان می برد. هم محل کارش می رود 
و هم نزد پروین به عنوان همراه، به بیمارستان می آید. با این همه بسیار بشاش و 
خوش رو است. هیچ کدام از همکاران و دوستان عزیز نمی دانند که او فرزند بیمار 
دارد. خانمش در بیمارستان نیاز به مراقبت دارد. اگر کسی از همکاران او را ببیند، 
شاید حتی لحظه ای به این فکر نکند که دریایی از مشکلات در زندگی اش است. 
عزیز در خانه، هم خانم خانه دار است و هم آقا ی خانه ی خودش. او هم به درسش 
می رسد و هم به کلا س های دانشگاهش می رود. رسیدگی به بیمار وظیفه ی سخت 
و مهمی است. عزیز خودش بی کمک پروین کارهای خانه را انجام می دهد و حامد 

را برای پی گیری درمانش به بیمارستان می برد.
مادر پروین برای ملاقات او از شمال برای مدت کوتاهی راهی تبریز می شود. 
مادر مسؤلیت خانواده  ی پرجمعیتی را عهده دار است. به خاطر همین سعی دارد در 
زمانی کوتاه از احوال پروین جویا شود. پروین در بیمارستان بستری است که مادر 
به تبریز می رسد و اول به منزل می رود. او راهی منزل داماد می شود. عزیز پذیرای 
مادرخانمش است. مادر بدو ورود با صحنه ی جالب و تأثیرگذاری روبه رو می شود. 
مادر پروین، عزیز را می بیند که آلبوم عکس ها را مقابلش روی فرش باز کرده و 
در حالی که آلبوم را ورق می زند و برگ به برگ عکس ها و خاطراتش با پروین را 
مرور می کند، غرق احوالات خودش است. عزیز همچنان که آلبوم را ورق می زند، 
می گرید. زیر لب با خود زمزمه می کند که »آی الله... من ایستمیرم پروینی الدن 
از دست بدهم. من  را  اولرم!« )خدایا! من چگونه پروین  ورم... پروین سیز من 
نمی خواهم او را از دست بدهم. من بدون پروین می میرم.( مادر پروین با دیدن 
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این صحنه منقلب و متأثر می شود و همراه با عزیز شروع به گریستن و هم دردی با 
او می کند. عزیز به قدری علاقه مند به پروین است که حس می کند اگر او نباشد، 
دیگر دنیایی نیست. عزیز به اندازه ای پروین را دوست دارد که هر وقت پروین بیمار 
بوده یا مشکلی داشته، به سان یک مادر مهربان از او مراقبت می کند. عزیز زمانی 
نیست که احساس خستگی نکند و یا پرستاری از پروین را به عهده ی خانواده ی او 
بگذارد و بگوید: تو پدر داری، مادر داری و یا خواهر و برادرهایت وظیفه ی مراقبت 

از تو را دارند.
در دل تمامی این مشغله ها، عزیز به دنبال کمک و یاری به همه است. دنبال کار 
آشنا و غیرآشنا. برایش فرقی نمی کند. هر کسی درخواست کاری داشته باشد و یا 
مشکلی داشته باشد، عزیز هر کاری از دستش برآید، حتماً با جان و دل برایش بدون 
هیچ گونه توقعی انجام می دهد. به هیچ شخصی نه نمی گوید. اگر کسی در فکر 
ازدواج دخترش است یا پسرش را می خواهد داماد کند، عزیز به آن ها کمک می کند. 
جهاز عروس را تهیه می کند و برای داماد هم سور و سات عروسی را مهیا می کند. 
هنگام عصر است و باران بهاری در حال بارش است. هر قطره از باران بر روی 
برگی که روی شاخه ای تازه جوانه  زده است، سر می خورد روی تنه ی جوان درختان. 
هوا، هوایی مطبوع و دلنشین است. عطر خوش پاکی باران بر فضا مستولی است. 
عزیز مسیری را پای پیاده در خیابان طی می کند. او چتری ندارد. چتر را دوست 
ندارد. زیر باران قدم های تندش، مسیری را برای رسیدن می شکافد. عزیز زیر این 
باران احساس تطهیر شدن دارد. او این پاکی را دوست دارد. عزیز که لباسش خیس 
آب است، از محل کارش به خانه رسیده است. در حالی که کیفش را گوشه ای روی 
زمین می گذارد، رو به پروین می گوید »پروین حاضراش، گدیروخ خواستگاریقا.« 
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)پروین حاضر شو می خواهیم برویم خواستگاری!( پسری است اهل مشهد )مقدس( 
عاشق دختری است از اهالی آذربایجان، تبریز. خانواده ی دختر موافق این وصلت 
نیستند و به راه دور دختر نمی دهند و با این وصلت به هیچ عنوان موافق نیستند. 
پسر می خواهد پس از ازدواج دختر را به مشهد ببرد و این مانعی است بزرگ برای 
خانواده ی عروس. داماد با عزیز صحبت کرده است و از او کمک خواسته است. 
عزیز، پروین را برای این خواستگاری همراه خودش به منزل عروس می برد. او 
دوست دارد پروین همراهش باشد. عزیز چون می داند مادر عروس سرسخت است، 
به همین خاطر پروین را به خواستگاری می برد. حضور عزیز و پروین باعث دلگرمی 

مادر عروس می شود و با این وصلت موافقت می کند.
با گذشت زمان عزیز سوی چشمانش را هم از دست می دهد. دید چشمانش 
کم کم ضعیف می شود. این تغییرات جسمی تا حدی است که تا قیافه ی ظاهری 
عزیز هم تغییر می کند. رنگ پوستش تیره و خفه شد. از نظر جسمی رفته رفته 

ضعیف می شود. 
در طول زندگی صبوری و سپاس عزیز در تمامی مسائل غالب است. این صابری 
و شاکری عزیز الگویی است برای همه ی آن هایی که او را هم می شناسند و هم 
نمی شناسند. در کنار این صبوری، پناهگاهی است برای همه ی اقوم و دوستانش 
در شهرستان تبریز. کافی است در روستای وانستانق یا  گرمی کسی بیمار شود. 
آن ها با عزیز تماس می گیرند تا برای معالجه به تبریز بیایند. عزیز هم از آنان 
اجازه می خواهد تا شرایط پذیرش بیمار را فراهم کند و پس از آن، خودش با آن 
دوست یا فامیل تماس می گیرد تا راهی تبریز شوند. صحبت با پزشک معالج و 
زمان بستری شدن بیمار را فراهم می کند. بسیاری از این درخواست کنندگان اولین 
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بارشان است که به تبریز می آیند و ناشناس و نابلد هستند. عزیز شماره ی اتوبوس 
را از آن ها می گیرد و به پیشواز میهمانان به ترمینال اتوبوس می رود. برای او فرقی 
نمی کند هر کسی که باشد فامیل، دوست، آشنا. عزیز هر کاری از دستش بربیاید، 
برای همه ی آن ها انجام می دهد. عزیز با هر کمکی که می کند، یک حس خوب 
را تجربه می کند. با این عمل احساس آرامش دارد. شاید روزی یک جایی به غیر 
از این جایی که هست، خود عزیز هم نیاز به کمک داشته باشد. عزیز لذت کمک 
به هم نوع را درک کرده است. یکی از هم روستایی های عزیز می خواهد پایش را 
جراحی کند. عادل با عزیز تماس می گیرد و از او می خواهد تا همراه آقای نوعی در 
بیمارستان باشد، چراکه آقای نوعی می خواهد برای جراحی پایش بیاید تبریز. عزیز 
از این تماس عادل خوشحال می شود، چراکه خدمت به خلق از نظر او وظیفه است. 
عزیز برای پیشواز به ترمینال اتوبوس می رود و همراه آقای نوعی به بیمارستان 
می روند. عزیز کارهای پذیرش آقای نوعی را انجام می دهد و او را بستری می کند. 
زمان برگزاری مسابقات جام جهانی است. حامد مشتاقانه مسابقات را از تلویزیون در 
خانه دنبال می کند. تلویزیون سیاه و سفید چهارده اینچ. عزیز در بیمارستان محلاتی 
شیفت کاری اش است. با وجودی که بچه ها دوست دارند تا مسابقات قوتبال را دنبال 
کنند، اما عزیز به خاطر این که در اتاق آقای نوعی تلویزیونی نیست، تلویزیون سیاه 
و سفید و کوچک خانه را به بیمارستان برده تا حوصله ی آقای نوعی در بیمارستان 
سر نرود. عزیز خود همراه او است. زمانی از بیمارستان به خانه می رود و یک سری 
به خانه می زند و سرپایی غذایی می خورد و دوباره برای احوال پرسی به بیمارستان 
کنار آقای نوعی می آید. عزیز همه ی زندگی و امکاناتش را در اختیار دوست، همکار، 

آشنا و فامیل قرار می دهد.
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عزیز برای کمک به پدر، شرایطی را برای خواهر و برادرانش در تبریز مهیا می کند. 
مجید برادر کوچکش اکنون در تبریز سرباز است. عزیز دوست دارد تا مجید حتماً 
درسش را بعد از سربازی اش ادامه دهد. همزمان خواهرش، فیروزه نیز در تبریز به 
ادامه ی تحصیل مشغول است. در روستای وانستانق تنها می توان دوره ی ابتدایی را 
خواند. برای ادامه ی تحصیل شرایط سختی است که خود عزیز با همه ی عشق و 
علاقه اش به آموختن، آن را تجربه کرده است. عزیز دوست ندارد فیروزه به عنوان 
یک زن بی سواد و بدون معلومات باشد. عزیز در تبریز با وجود این که خودش 
مستأجر است و شیفت های کاری سخت بیمارستان و مشکلات بیماری حامد و 
پروین، اما همه ی این ها را به واسطه ی همین صبوری، از همه ی کسانی که از او 
درخواستی دارند، حمایت می کند. عزیز به مجید و فیروزه سفارش می کند که خوب 
درس بخوانند و شاگرد ممتاز شوند. عادل هم در ادامه ی تحصیلش، کارشناسی 
قبول می شود. او زمانی که فرصت دارد حتماً به عزیز سر می زند. عادل هر وقت 
که به منزل دوست دوران کودکی اش می آید، همچنان آن ذوق و شوق کودکانه را 
برای یادگیری علم و ادب می بیند. همیشه بساط درس و کتاب مهیا است. عطش 
دانستن در عزیز به قدری سیری ناپذیر است که او هر وقت که از بیمارستان بعد از 
شیفتش به خانه می آید، مشغول مطالعه می شود. عزیز به اندازه ای به درس خواندن 
و مطالعه علاقه مند است که در روحیه ی تحصیلی پروین نیز تأثیر می گذارد. پروین 
زمان ازدواج با عزیز شخصی است بی سواد. کسی که بی سواد محض است، حال 
عاشق علم و دانش است. عزیز معلم پروین شده است. شاید می خواهد به نوعی با 
این کار از زحمات پروین در خانه اش قدردانی کند و او را بدین سان بزرگ می دارد. 
از سال ۱۳80 به مرور زمان بیماری عزیز شدت می گیرد. او حتی در چنین زمانی 
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که حالش از نظر جسمی خوب نیست، به کارش، درس، بچه ها و رسیدگی به پروین، 
همه و همه را، تمامی خودش به تنهایی انجام می دهد. جدای از این ها برنامه ها و 

فعالیت های دیگری نیز دارد. عزیز با بیماری اش دست و پنجه نرم می کند.
در دورانی که حامد هم وارد دبیرستان شده است و نیاز به کمک و حضور پدر دارد، 
اما عزیز با وجود بیماری دارد اذیت می شود. شاید تصور حامد از بیماری پدر تنها 
یک سرماخوردگی ساده باشد، اما از همان دوران کودکی متوجه سرفه ای نابهنگام 
و طولانی مدت بابا شده است. ناراحتی ریه که با تغییر فصل به خوبی خودش را 
نشان می داد. اما عزیز به قدری درون گرا و تودار است که دوست ندارد و نمی خواهد 
خانواده اش لحظه ای در تردید و ناراحتی بیماری او باشند. عوارض شیمیایی خودش 
را نشان می دهد و بیماری شدید تر می شود، اما عزیز باز هم همچنان سعی می کند 
که حامد، پروین و حتی محمدحسین که کوچک است، متوجه نشوند. شاید تنها 
محرم اصرار عزیز، پروین است. صمیمیت پروین و عزیز به تحمل بیماری او کمک 
می کند. برای حامد سؤال است بابا که حتی سالی یک  بار سرما نمی خورد، چرا 
اکنون حالش این قدر بد است، ضعف دارد. رنگ چهره اش تغییر کرده است. شاید با 
یک پرهیز غذایی مشکل بابا حل شود، غافل از این که عزیز حتی دکتر رفتنش هم 

مخفیانه یا با اصرار پروین است. 
عزیز مثل کسی که یک دفعه پیر شده باشد، تندرستی خودش را ناگهانی از دست 
می دهد و افت بدنی می کند. حالت کسالت و بیماری دارد که خودش را نشان 
می دهد. به زور پروین در بستر خانگی است. مراقبت و تب زیاد و خستگی و درد 
شدید. کلاس های دانشگاه را دیگر نمی تواند برود. بیماری عوارضش شدیدتر از قبل 

شده است. بدنش باد می کند که تبدیل می شود به عفونت و سرطان خون.
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شبی که عزیز همچنان در منزل بستری است، تنش داغ و ملتهب، کلافه است 
و بی قرار. حامد را صدا می زند. در حالی که حالش خوش نیست و بیماری توان هر 
کاری را از او گرفته است. رو به حامد می گوید »حامد! بابا! اگر می توانی پاهایم را 
ماساژ بده. بدنم خیلی داغه.« پروین اجازه نمی دهد و لگن کوچکی را از حمام بیرون 
می آورد و نزد عزیز روی زمین، پایین پایش می گذارد. پارچ آبی را از ظرف شویی 
پر می کند و داخل لگن می ریزد. می خواهد پا های عزیز را داخل لگن بگذارد که 
عزیز با نگاهی ملتمسانه از او می خواهد که اجازه دهد حامد این کار را برایش انجام 
دهد. پروین برمی خیزد و رو به حامد می گوید »مامان! حامد! بیا آب آوردم.« حامد 
روی زمین می نشیند. با جفت دست هایش پاهای بی جان بابا را داخل لگن آب سرد 
می گذارد. سردی آب یک لحظه تن رنجور و بیمار عزیز را تکانی می دهد. حامد 
آرام آرام شروع به لمس پاهای بابا می کند. پاهایی که تا رگ های آبی اش را حس 
می کند. حامد تک تک استخوان های ریز و درشت پا های بابا را با دستش لمس 
می کند. به آرامی پاها نوازش می کند. عزیز که آرام گرفته، با چشمانی بسته رو به 
حامد می گوید »مرسی بابا! آرام شدم.« حامد همچنان که با دستان کوچکش رنج ها 
و دردهای پدر را حس می کند. سرش پایین است. اشک می ریزد. عزیز به خواب 
می رود. حامد سرش را بالا می آورد و با نگاهش در چهر ه و کل بدن بابا غور می کند. 
صبح تا شب هایی که بابا بیرون بوده است و تلاش و فعالیت حالا تبدیل شده است 

به در خانه ماندن و استراحت کردن. 
عزیز به فکر نوشتن نامه ای برای سازمان ملل می افتد. در آن نامه از خانواده اش 
و پی آمدهای بیماری اش می گوید. همچنین از درد تمام کسانی را که همچون خود 
او مبتلا هستند. نامه ای هم برای مدیر کل سازمان ملل با این مضمون می نویسد: 
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به نام خدا
نماینده ی محترم سازمان ملل در ایران، با عرض سلام و خسته نباشید. به اطلاع 
عالی می رساند اینجانب عزیز عزیززاده فرزند حضرت قلی، ساکن آذربایجان، از 
جانبازان جنگ تحمیلی هستم که به خاطر دفاع از کشور خویش در هشت سال دفاع 
مقدس بیش از دو بار با مواد شیمایی اهدایی حامی حقوق بشر مصدوم شده ام. حالم 
منقلب است. در هر زمستان دچار عفونت ریه و تنگی   نفس می شوم. فرزندانم هم 
از بدخلقی هایم خسته شده اند. سؤالم از مجریان قانون بین المللی این است که چه 
کسی باید تاوان این رنج های ما را بدهد. تا حال که چندین سال است که جنگ تمام 
شده است، ولی رزمنده های شیمیایی و جانباز هر روز وضع جسمی و روحی  شان بدتر 
می شود. پس به کدامین سوراخ خزیدند. آن هایی که خودشان را طرفدار حقوق بشر 
می دانند، چرا کسی سؤال نمی کند این آقایان و خانم های آزادی خواه به خاطر شلیک 
چند فروند موشک مصلحتی به سرزمین های اشغالی با دستان سازمان ملل از نفت 
عراق فروخته و ده ها برابر بیش تر به رژیم اشغالگر صهیونیستی جریمه پرداخت 
نموده اند. ولی فریاد و مشکلات جانبازان شیمیایی که همه ی غربی ها از آن خبر 
داشتند و طبق آرشیو ها و اطلاعات خودشان همه ی کشورها ی غربی به نحوی در 
تجهیز رژیم صدام و سلاح کشتار جمعی همکاری داشتند، هیچ صدایی درنمی آید. 
الان کشور عراق در دست غربی ها می باشد و خسارت خویش را از فروش نفت 
عراق برمی دارند. پس چرا به مجروحان شیمیایی و جانبازان ایران درصدی از این 
غرامت ها پرداخت نمی شود. همه ی شما می دانید که آمریکا با جاسوسی ماهواره ای 
و با رزم ناوها به جنگ ایران آمد. فرانسه با اعطای میراژهای 2000 کارخانه های ما را 
هدف قرار دهد. انگلیس و سایر شرکایش با اهدا سوپراتانداردها، نفت کش های ما را 
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هدف قرار دادند. آلمان، صدام را با تجهیز سلاح  شیمیایی و میکروبی بدترین خیانت 
را به ما کرد. کشورها ی عربی منطقه با دلارهای نفتی به کشیده جنگ ما آمد. حال 
وقت آن نیست که وجدان های بیدار جهانی با عذرخواهی از ملت ایران و پرداخت 
قسمتی از غرامت جنگی مرهمی بر زخم دل این رنج کشیده ها بفهمد. اگرچه صدام 
عید به جرم خود اعتراف خود و علی رغم این که سازمان ملل و شورای امنیت 
می دانند و اعلام نمودند که صدام متجاوز است و همه متجاوز بودن صدام را قبول 
دارند. اینجانب به عنوان عضوی از این جامعه ی جهانی که اینک حقوقم مورد تجاوز 
بازیگران سیاسی قرار گرفته، خواهان دریافت غرامت از آن هایی که صدام را تشویق 
به حمله ایران کرده اند، هستم. امید است طبق منشور سازمان ملل و با همکاری 

آن هایی که خود را موظف به خدمت به بشریت می دادند، به حقوق خویش برسم.
با احترام، عزیززاده، از جانبازان آذربایجان شرقی، تبریز

اوج بیماری عزیز است. عزیز در منزل بستری است و پرستاری می شود. فقط 
گاهی برای نمونه برداری راهی بیمارستان می شود که آن هم یک روز بیش تر در 
بیمارستان بستری نمی شود. عزیز حتی در این حالت اجازه نمی دهد که کسی از 
اعضای خانواده کارهایش را انجام دهد. عزیز ملاحظه ی پروین که محمدحسین 
را در آغوش دارد، می کند. خود پروین هم از نظر جسمی ضعیف شده است. عزیز 
با توجه به این که حالش خوب نیست، ولی خودش کارهایش را انجام می دهد. 
پروین سعی دارد تا خودش عزیز را به حمام ببرد، اما عزیز اجازه نمی دهد. او به 
بهانه ی شستن رخت هایش می خواهد خودش به حمام برود. رخت  چرک هایش را 
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جایی پنهان می کند که مبادا پروین آن ها را بیابد و بشورد. عزیز با همان بی حالی و 
وضعیت بیماری اش جوراب پایش را خودش می شوید و اجازه نمی دهد که پروین 
کاری انجام دهد. پروین التماس می کند که عزیز اجازه دهد تا بلکه بخشی از 
کارهایش را انجام دهد، اما او حاضر به این کار نیست و به پروین اطمینان می دهد 
که حالش خوب است و پروین نگران نباشد برای عزیز اتفاقی نمی افتد و او نخواهد 

مرد.
پروین با دیدن درد و زجری که عزیز می کشد و مبارزه اش با بیماری مهلکی چون 
مواد شیمیایی، سعی می کند تا خودش را در مقابله با این بیماری محکم نشان دهد. 
پروین سعی دارد تا غذاهایی که عزیز دوست دارد، برایش درست کند. او از عزیز 
می خواهد اگر غذایی را دلش می خواهد و هوس کرده، بگوید تا او برایش درست 
کند، اما عزیز به هیچ عنوان دوست ندارد تا پروین را به زحمت بیندازد. عزیز در 
بحران بیماری اش نامه ای دیگر به خاطر مشکلات معیشتی مردم و اتفاقاتی که 

باعث اذیت مردم شده است، به مجلس می نویسد:

بسمه تعالی
اعضای محترم هیأت رئیس مجلس هفتم سلام علیکم. با عرض ادب پیشگاه 
حجت حق عج الله تعالی و ضمن تبریک به کلیه ی نمایندگان مجلس هفتم به خاطر 
انتخاب این مسئولیت سنگین عزیزان بدون مقدمه عرض می کنم. مجلس ششم با 
همه ی مشکلاتی که برای مردم ایجاد کرده است و یا آن هایی را که حل کرد، تمام 
شد. اکنون ملت با دیدگاه دیگری با امیدهای بیش تری و با مطالبات چندین ساله، 
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شما را انتخاب نموده است. حال نوبت شما است که ایمان، تعهد، تخصص و وجدان 
خویش را قاضی فرمایید و به داد مردم بشتابید که به قول حضرت امام خمینی)ره( 
این مردم از مردمان زمان پیغمبر هم بهتر هستند. پس خدمت بر این ها را فارغ از 
هر گونه جوّ سیاسی سرلوحه ی کار خود قرار دهید. عزیزان یکی از معضلات مردم 
مشکل افزایش قیمت بنزین و مواد سوختی در اول هر سال و به تبع سوء استفاده 
بازاریان وزارت خانه ها و همه ی آن هایی که ارایه ی خدمات می کنند، به نحوی که 
در تورم و گرانی دست دارند. عزیزان بیایید مشکل این افزایش بنزین را طبق 
ضوابط خاصی که بر سایر فرآورده ها تأثیر نداشته باشد و یا برای یک برنامه ی 
درازمدت مثل برنامه ی توسعه ی چهارم یک جا تصمیم گیری شود و یا قیمت واقعی 
آن یک باره حساب شود که دیگر هر سال این مشکلات در این ناراحتی ها فراوان 
قشر آسیب پذیر را سبب نشود. حال که همه ی ما می دانیم در این ممکلت مرجع 
خاصی برای برخورد با متخلفان و ناقضان حقوق اجتماعی وجود ندارد و وقتی بنزین 
لیتری اگر ۱00 ریال هم افزایش پیدا کند. هر کسی از سیر تا پیاز به دلخواه برای 
خود قیمت گذاری می کند و مسئولین مملکت هم فراوان شعار جلوگیری و برخورد 
را می دهند و الحمدلله هیچ تأثیری در قیمت ها و بازار رخ نمی دهد. لااقل با افزایش 
یک باره برای چندین سال دیگر افزایش قیمت صورت نگیرد و مردم بیش تر از این 
دچار رنج و مشقت نشوند. عزیزان همه می دانیم مملکت ما مملکت فقیری نیست 
و کلًا هم نیستیم، اما افسوس جنگ های سیاسی داخلی و خودمحوری بعضی ها و 
عدم مدیریت صحیح اسلامی و انقلابی به ملت را رنج می دهد. پس ان شاءالله همت 
به خرج بدهید و دست این مردم را بگیرید و نگذارید ملت مأیوس از انقلاب و اسلام 
به دامان نامحرمان برای رفع مشکل خویش پناه ببرند که در آن صورت انقلاب و 
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اسلام راستین چنان ضربه ای می خورد که کسی نتواند سربلند کند. ان شاءالله خدا 
دست همه ی شما را جهت خدمت به مردم بگیرد. 

عزیز عزیززاده، دانشجوی پزشکی
از دانشگاه علوم پزشکی 
۱۳8۳/2/2۷

عزیز تنها سه روز، آن هم روزهای آخر عمرش را در بیمارستان شهید قاضی 
بستری می شود. روز اولی که عزیز بستری می شود، چون محمدحسین کوچک است 
و تنها، عزیز اجازه ی ماندن پروین را نمی دهد. عزیز می داند که روزهای خداحافظی 
نزدیک است و چیزی تا پایان راه نمانده است. او کم کم به آرزوی اصلی اش می رسد. 

آنچه که برا ی او کعبه ی آمال است.
عادل برای ملاقات عزیز به بیمارستان آمده است. عزیز حالش خوب نیست. 
بیماری اش به روزهای اوج رسیده است. با وارد شدن عادل به بخش، عزیز که 
برای لاپروسکوپی شدن رفته بود، وارد اتاقش که ایزوله شده است، می شود. با 
کمک دو پرستار عزیز روی تخت جای می گیرد. عزیز با چشمانی که خود دریایی 
از ناگفته ها، به عادل می نگرد. با چند سرفه ی پشت سر هم، رو به عادل می گوید 
»من خانواده مین شرمنده سیم.« )من شرمنده ی خانواده ام هستم.( عادل با نگاهی 
مهربان می گوید »سنین منظورون الدن اوشاق! اروادوندی!« )منظور از خانواده، 
فرزند و همسرت هستند.( عزیز در جواب می گوید »هامی هامی، باجی، گارداش آنا 
و آتا، تا ارواد و اوشاق.« )همه و همه، خواهر، برادر، پدر و مادر تا همسر و فرزند.( 
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عادل در ادامه ی صحبتشان با نگاهی متعجب، در جهت دلداری دادن به عزیز 
می گوید »عزیز! هامینین آرزوزیسس د که سنین تکین اولا. سن نیه شرمنده سن؟« 
)عزیز! همه آرزو دارند مثل تو باشند. تو چرا دیگر شرمنده ای؟« عزیز لحظه ای 
مکث می کند. نفسی تازه کرده و در ادامه می گوید »آخی اسلام اوشیی که بیزدن 
ایستیردی بودیر دی که! بیز فقط گچنی روخ! آدیمیز شیعه د مسلمانیخ اما اسلاما 
عمل المیروخ.« )آخه آنچه خواست اسلام از ما است، این نیست. ما مشکلی که 
داریم اینه که فقط می خواهیم زندگی سپری شود. نام شیعه بودن و مسلمان بودن 
را داریم، ولی عمل به اسلام را هرگز.( عادل برای ابراز همدردی در جواب عزیز 

می گوید »عزیز سن هامیسینا عمل الیبسن!« )عزیز تو به همه اش عمل کردی.( 
ـ من بیردن یوزینه عمل الممه میشم! )من یک صدم این وظیفه را هم انجام 

نداده ام.( 
عادل دیگر در مقابل منطق عزیز جوابی ندارد. عزیز توقعش از خودش خیلی 
بیش از این حرف ها است. عزیز همیشه بهترین و بالاترین را می خواهد. شاید به 
همین دلیل است که از عملکرد خودش راضی نیست. عزیز خیلی دوست دارد که 
پروین کنارش باشد، اما دلش نمی آید که پروین اذیت شود. عزیز نمی تواند لحظه ای 
از پروین جدا شود. شبی که عزیز بستری می شود، پروین پس از این که خیالش از 
بابت بستری شدن راحت می شود، به خانه می رود تا نزد حامد و محمدحسین باشد. 
خود پروین سخت بی قرار و ناآرام است. او فکرش مدام در هوای عزیز است. پروین 
کارهایش را انجام می دهد و به رختخواب می رود. در خواب می بیند که عزیز از او 
آب می خواهد و تشنه است؛ خیلی هم تشنه است. مادر پروین هم به خاطر بدی حال 
عزیز، به تبریز آمده است. پروین یک باره از خواب می پرد. مادر نیز با دیدن حال 
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پروین از خواب برمی خیزد و برای او لیوان آبی می آورد. لیوان آب در دستان لرزان 
پروین جای می گیرد و با نگاهی به لیوان آب رو به مادر می گوید »عزیز سوسوزدی! 
او منن سو ایستیر! چوخدا سوسوزدی! اما هیشکیم یوخدی اونا سو وره!« )عزیز 
تشنه است. او از من آب می خواهد. خیلی هم تشنه است، اما کسی نیست به او 
آب بدهد.( مادر دستی بر موهای پروین می کشد. دستی بر روی صورتش که اینک 
خیس عرق است. با نگاهی مهربان و دلسوزانه، در جواب پروین می گوید »نی یه 
اوزوو ناراحت الیه سن! قوجالارسان بالا! بوقدر اوزوو ناراحت المه! روانی اولارسان 
ها!« )چرا خودت را این قدر ناراحت می کنی! این طوری خودت را پیر می کنی. این 
کار را با خودت نکن. این طور پیش بروی، روانی می شوی ها!( پروین همچنان اصرار 

دارد عزیز تشنه است.
پروین با طلوع آفتاب راهی بیمارستان شهید قاضی می شود. حامد را هم همراه 
خودش می برد. عزیز را می بینند که در حال مطالعه ی دیوان شهریار است. عزیز 
اولین جمله ای که می گوید این است »پروین جان! گچن گجه چوخ سوزسوزودیم 
کاش بیری اولیدی منه سووره!« )پروین جان! شبی که گذشت، واقعاً تشنه ام بود. 
کاش کسی بود که یک لیوان آب دست من بدهد.( حامد به شوخی رو به پدر 
می گوید »بابا درس می خوانید دیگه؟!« عزیز خیلی به شهریار علاقه دارد. دوستان 
عزیز هم خیلی دوست دارند که او برایشان غزلیاتی از شهریار بخواند و از فن بیان 
و طرز شعر خواندن او لذت می برند. عزیز با همان حالش برای حامد شروع می کند 

با صدای خوش، از اشعار »حیدربابا«ی شهریار می خواند:
حیدربابا، گوْن دالووی داغلاسین!
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)حیدربابا چو داغ کند پشتت آفتاب( 
اوْزوْن گوْلسوْن، بولاخلارون آغلاسین!
)رخسار تو بخندد و جوشد ز چشمه آب(
اوشاخلارون بیر دسته گوْل باغلاسین!

)یک دسته گُل ببند برای منِ خراب(
یئل گلنده، وئر گتیرسین بویانا

)بسپار باد را که بیارد به کوی من(
بلکه منیم یاتمیش بختیم اوْیانا

)باشد که بخت روی نماید به سوی من(.
حامد همراه با پدر، از خواندن این اشعار لذت می برد. حامد در حال خوبی است که بابا 
برایش مهیا کرده است. او همچنان در آن حال خوب است که ناگهان با سرفه های 
شدید بابا به خود می آید. پروین سریع از اتاق خارج می شود تا از پرستار و دکتر کمک 
بگیرد. حالا دیگر حامد می ماند و بابا و سرفه هایش. پروین از برادرش می خواهد 
تا شب دوم کنار عزیز باشد. دومین شب برادر پروین در بیمارستان به عنوان همراه 
می ماند. برادر پروین شب سوم را هم می ماند، اما روز بعد حال عزیز بد می شود و 
به کما می رود. سریع او را به آی سی یو منتقل می کنند. همراه دیگر نمی تواند باشد. 
عزیز رفته رفته حالش بدتر می شود. شب ها از پی هم می گذرد. پروین نمی تواند با آتا 
و باجی و خواهر و برادرهای عزیز تماس بگیرد. او همچنان امیدوار است که حال 
عزیز حتماً خوب خواهد شد، اما عزیز همچنان در کما است. عصر روز آخر. پروین 
همچنان نگران است. با پزشک معالج عزیز ملاقات می کند. دکتر به پروین سفارش 
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می کند که به خانه برود و استراحت کند، چراکه حضور او در آن جا نیازی نیست. با 
اصرار از او می خواهند که بیمارستان را ترک کند. پروین بی قرار است و کلافه. با 
بی میلی قبول می کند و راهی خانه می شود، اما آرام ندارد. دوام نمی آورد و دوباره به 
بیمارستان شهید واعظی بازمی گردد، اما اثری از عزیز نیست. هراسان به دنبال کسی 
است تا سؤالش را پاسخ دهد. تمام وسایل عزیز در اتاق است، اما خودش نیست. 
این سو و آن سو، پرس وجو. در جواب می گویند که چون حالش بد شده است، او را 
سریع فرستاده اند بیمارستان امام خمینی )ره(. پروین با همراهی مادرش سریع به 
بیمارستان امام خمینی)ره( می روند. آن جا سراغ بیمارشان را می گیرند.  عزیز عزیزاده  
در آی سی یو بیمارستان است. پروین همراه مادرش در راهرو بیمارستان است. او از 
پشت محفظه ی شیشه ای عزیز را می بیند. پزشک ها را می بیند. پرستاران را می بیند 
که در حال شوک دادن به عزیز هستند. هر کسی برای احیای زندگی تمام تلاشش 
را می کند. همه به سان یک پروانه به دور شمعی که در حال آب شدن است، در حال 
پرواز هستند، اما آن شمع کم کم در حال آب شدن است. گویا نور شمع در فرصت 

زمان از دست می رود و زمانی دیگر آن نور ضعیف هم نخواهد بود. 
پروین با دیدن این تلاش و حال عزیز بغض گلویش را می فشارد. احساس خفگی 
امان به او نمی دهد. مادر هم همراه او از پشت شیشه دامادش را می بیند که چگونه 
د ر برابر مرگ مقاومت می کند، اما همه می دانند که این لحظه جشن عروسی است 
برای عزیز. عزیز به آنچه در سر داشت و آنچه در دل می پروراند، خواهد رسید. امروز 
روز سالاری او است. امروز روز وصال عاشق به معشوق است و چه زیبا است درک 

این وصل. 
پروین با دیدن این صحنه نمی تواند تحمل کند. او در آی سی یو همه ی تلاش ها 
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را می بیند. بدن پروین از داغی به رنگ التهاب درآمده است. پروین یک آن حس 
می کند که روحی از جسمش در حال جدا شدن است. چیزی از بدنش در حال جدا 
شدن است. تمام موهای بدنش به حالت ایستاده در حال جدا شدن از سر و صورتش 
هستند. او می بیند که روح عزیز از بدنش در حال پرواز است. با دیدن این صحنه 
پروین نزد مادرش می آید و با صدای گرفته به مادرش می گوید »من الیه بیلرم بو 
صحنه نی گورم. گدیرم اوه! سوز بوردار قالوز!« )من نمی توانم این صحنه را تحمل 

کنم. می روم خانه. شما باشید، من می روم.(
پروین بخش را با ناراحتی و با حالت کلافگی ترک می کند. او وارد محوطه ی 
بیرون بیمارستان می شود. فضایی سبز و بهاری. درختان همه برگ های تازه و سبز 
خوش رنگی دارند. عطر گل های بهاری در محوطه ی فضای سبز بیمارستان پراکنده 

است. )شهادت در شهریور است، نه بهار!!!(
از  را  ریه هایش  نفسی عمیق می کشد.  بیمارستان  به حیاط  با ورودش  پروین 
هوای پاک و سالم پر می کند. گوشه ای از حیاط روی نیمکتی چوبی قهوه ای رنگی 
می نشیند. می نشیند تا شاید کمی حالش بهتر شود. هنوز دمی از نشستنش نگذشته 
است که ناگهان خانمی میانسال با چادری مشکی بر سر کنارش بر روی نیمکت 
می نشیند. زن وقتی حال بی قرار پروین را می بیند، می گوید »نیه بوجور پریشانسان؟« 
)چرا این گونه پریشان و آشفته ای؟( پروین که تازه ی متوجه حضور زن شده، نگاهی 
به او می اندازد و با تأمل با نگاهی به دوردست بی اختیار در جوابش می گوید »اریم 
بستریده! حال اصلًا یاخچی دیر. الاندا شوک ورریدیلر. قالان مادیم. اله بیرروحم 
جسمیمدن. آیریلیردی! دورانمادیم. چیخدیم اشیه.« )همسرم بستری است. حالش 
اصلًا خوب نیست. الان هم دارند به ش شوک می دهند. یک لحظه حس کردم 
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که روحم از جسمم در حال جدا شدن است. نتوانستم تحمل کنم، زدم بیرون.( زن 
با نگاهی مهربان از پروین می پرسید »بوردا قومون واردی؟« )شما این جا کسی را 
دارید؟( پروین که همچنان نگاهش به دوردست است، می گوید »آنام واردی. قی 
نیم واردی. قارداشیم واردی.« )مادرم هستند. برادر شوهرم هستند. برادرم هستند.( 
زن با سؤال هایش ذهن پروین را سخت مشغول می کند. گویا از این پرسش ها 
هدفی دارد. می پرسد »آتاون شغلی نه ده؟ نه جور گچی نی سوز؟ اویز وار؟« )شغل 
پدرتان چیست؟ درآمدتان چگونه است؟ خانه از خودتان دارید؟( زن دست پروین را 
با مهربانی می گیرد، می گوید »شکر! شکر الله ها! که هرنه واریندی. پس من نه دیم 
که نه شغلم واردی نه خانواده م واردی نه اریم واردی. اریم بیر ماشین آلمیشدی 
اشلیردی تصادف الدی الان قیخ گوندی بستریدی هیشکیم یوخدی منه مدد وره! 
دالیم بوشده.« )شکر! شکر خدا که همه ی این ها را داری. من چه بگویم که نه 
درآمدی دارم، نه خانواده ای، نه خانه ای، نه شغلی. همسری دارم که ماشینی قسطی 
خریده بود و کار می کرد که به خاطر تصادف با ماشین چهل روز است بستری است. 
هیچ کس کمک من نیست. پشتم خالی است.( پروین با نگاهی به زن یک لحظه به 
خود تکانی می دهد؛ »خدایا این همه نعمت! من چرا از دیدن آن ها غافل هستم. من 
فقط خودم را دیدم.« پروین از زن می پرسد »اوشاق نجه! اوشاقون واردی؟« )بچه 
چی، بچه هم نداری؟( زن با آهی از اعماق وجود، می گوید »نیه واریمده. دورت دنه. 
اما دورت دنه معلول قیز. هامی سی ده اوده! هشکیم منه کمک ورمی ر. تکم چوخ 
تکم!« )چرا دارم. چهارتا هم دارم، اما چهار دختر معلول، که هر چهارتایشان خانه 
هستند و خودم پرستاریشان می کنم. یک ریال هم کسی به من کمک نمی کند. 
تنها هستم؛ تنهای تنها.( با درددل های زن، پروین به فکری عمیق فرو می رود. او 



مدادهای رنگی164

لحظه ای در افکارش غوطه ور می شود. به خود می آید. احساس شرمندگی می کند. 
این زن ودیعه ای بوده است از طرف خداوند مهربان. آمده تا این حرف ها را به او 
بگوید تا بلکه کمی آرام یابد. لحظه ای فکر می کند. با خود به صحبت های زن 
می اندیشد. او درست می گفت. پروین باید شکر خدا را به جا آورد. خانواده اش همگی 
کنارش هستند. به این فکر می کند حال اگر غصه بخورد که چیزی عوض نمی شود. 
اگر خودکشی کند، اتفاقی بهتر خواهد افتاد؟! در این لحظه است که پروین به یک 
آرامش نسبی می رسد و تسلی می یابد. آن لحظه به پروین صبر هدیه شده است. 
پروین با تمام ریه اش هوای سبز و تازه ی بهار را به درون می بلعد. حس آرامش 
تمام وجودش را دربر می گیرد. حس صبری عظیم که باید تا آخر عمر همراهش 
باشد. به سمت زن نیم نگاهی می اندازد، اما خبری از زن نیمکت نشین نیست. پروین 
به جست وجو نگاهی به راست و چپش می اندازد. اشک در چشمانش حلقه می زند. 
پروین با شکر پروردگار، از روی نیمکت برمی خیزد و به سمت محوطه ی داخلی 
بیمارستان می رود مادر همچنان در آی سی یو به انتظار شفا چشم به انتظار است. 
پروین وارد می شود. لحظه ای کنار مادر می ایستد. نگاه آخر. نظری به حال عزیز 
می اندازد و با تمام وجودش از خدا او را می خواهد. شاید دیدن چنین صحنه ای واقعاً 
صبری عظیم می خواهد و پروین به این صبر رسیده است. پس از آن همراه مادر 

راهی خانه می شود. 
در راه همچنان به حضور زنی می اندیشد که در حیاط بیمارستان ملاقات کرده 
است. مسیر طی می شود و پروین همچنان به حوادثی که بر او گذشته است، 
می اندیشد. فکرش نزد عزیز است. به خانه می رسند. پروین لحظه ای خود را با کار 
منزل مشغول می کند، اما نمی تواند بی تفاوت باشد و برای این که جویای احوال عزیز 



165 زندگی نامه ی شهید دکتر عزیز عزیززاده

باشد، به بیمارستان زنگ می زند و با آی سی یو تماس می گیرد. آن سوی خط پرستار 
صریح می گوید که »عزیز تمام کرده است.« با شنیدن این خبر پروین گوشی تلفن 
را سر جایش می گذارد. به سمت آشپزخانه می رود. در یخچال را باز می کند. قرص 
مسکنی را برمی دارد. شیر آب را باز می کند و لیوان را پر از آب می کند و قرصش 
را می خورد. لیوان آب را تا تهش می خورد. مادر با نگاهی نگران به او می نگرد، 
بی آن که چیزی بپرسد. پس از خوردن قرص رو به مادرش کرده و می گوید »من 
گدیرم یاتام. یوخوم گلیر. ایستمیرم اقلیام.« )من خوابم می آید. نمی خواهم به هیچ 
عنوان گریه کنم.( پروین به اتاقش می رود و می خوابد. پروین از اوج ناراحتی به 
آرامش رسیده است. خداوند متعال به قدری به او مقاومت اهدا کرد ه که از ناراحتی 

به آرامش می رسد. 

وصیت نامه ی شهید

بسم الله الرحمن الرحیم 
امروز مصادف است با نهم اردیبهشت ماه یک هزار و سیصد و هشتاد و سه، برابر 
با هشتم ربیع الاول سال یک هزار و چهارصد و بیست و پنج قمری، مصادف با 
شهادت امام حسن عسگری)ع( و این چند سطر را به عنوان وصیت نامه برای آینده 
می نویسم. بار خداوندا تو را شاکرم که مرا مسلمان به دنیا آوردی و این توان را دادی 
که در راه دین و اسلام به نام تو قدم بردارم. بار خدایا درود و صلوات خویش را بر 
انبیا و اولیا مخصوصاً پیامبر خاتم حضرت محمد)ص( و خاندان او و چهارده معصوم 
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ارزانی دار و ما را از مریدان آن بزرگواران قرار بده. خداوندا از تو می خواهم اگر عمرم 
کفاف نکرد و موتم فرا رسید، این توان را به من بدهی که در زمان حکومت حضرت 
مهدی)عج( زنده شده و از سربازان آن حضرت قرار گیرم. خداوند خود شاهدی از 
زمان طفولیت در راه دین تو و در راه اسلام قدم برداشته و سعی نمودم به تکالیف 
خویش عمل نمایم و اگر قصوری در این راه داشتم، خارج از توانم بوده است. بار 
خدایا اگر عمری بعد از این هم برای بنده ارزانی داشتی، از تو می خواهم مرا در 
قدم برداشتن در راه دین و اسلام و خدمت به بندگان خود موفق گردانی که هیچ 
شیرینی برای بنده شیرین تر از رضایت تو نمی باشد. باران اگر آزمون و آزمایشاتی 
برای بنده گذاشتی، اگر از توان من خارج بوده، تو الرحمن الراحمین و من هم بنده ی 
تو بار خدایا راضی به رضایت تو هستم و همیشه رضایت از تو را دنبال نموده ام. و اما 
سخنی با خانواده و دوستان. سفارش می کنم همیشه نماز را اول وقت سعی کنید، 
بخوانید. در کارهای خیر قدم بردارید. در راه ولایت فقیه حرکت کنید. در مشکلات 
به رضایت الهی راضی باشید و زمام امور را به او بسپارید و از او مدد جویید و اما 
در خصوص خود: تمام نماز و روزه ام را تا به امروز به جای آورده ام. ان شاءالله قبول 
حق باشد. و نماز و روزه ی مانده ندارم. به هیچ کس بدهی ندارم، غیر از وام هایی 
که از صندوق انصار برداشته ام. که آن ها را کم می کنند. از کسی طلب ندارم. غیر از 
مطالبات قانونی از سپاه که شامل حق اشعه از سال ۱۳۷۴ و حقوق جانبازی است. 
در پایان از همه ی کسانی که بر گردن بنده حق دارند، عاجزانه می خواهم که 
بزرگواری نموده و مرا ببخشند که ان شاءالله خداوند جزای خیر دهد. با سلام و 
صلوات بر روح پرفتوح انبیا و اولیا و شهدا و امام خمینی بنده ی کوچک خدا، عزیز 
عزیززاده. این مرقومه را در حالی که صحیح و سالم و سرزنده می باشم، نوشته ام 
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وصیت های قبلی فاقد اعتبار می باشد. 
 عزیز عزیززاده، ۱۳8۳/2/9

خواسته ی عزیز و دعایش این است، با وجودی که جنگ تمام شده است و دستش 
از رسیدن به شهادت کوتاه است، از خدا می خواهد که شهادت را نصیبش کند. عزیز 
در اندیشه ی شهادت است. عادل و عزیز در حیاط دانشگاه روی نیمکتی نشسته اند 
و با هم درددل می کنند. عزیز روپوش سفیدرنگی پوشیده و در حالی که دستش را 
از داخل جیبش بیرون می آورد، ماسک روی صورتش را از روی لبش پایین کشیده، 
به عادل می گوید »بیلی رم جنگ گوتولوب، اما من هر لحظه شهادتی گوزلیرم!« 
)می دونم که جنگ تمام شده، اما من هر لحظه منتظر شهادتم.« عادل در حالی 
که دستش را روی شانه های عزیز می گذارد، می گوید »عزیز! جنگ گوتولوب! مگر 
تزش دن بیر دانا دلی صدام تاپیلا!« )عزیز! جنگ تمام شده! مگر این که دوباره یک 
صدام دیوانه پیدا بشه!( عزیز قصد جواب دادن سؤال عادل را دارد که سرفه های 
شدید امانش نمی دهد. عادل سکوت می کند. سرفه های عزیز ادامه دارد. عادل به 
این سرفه ها عادت دارد. عزیز نیروی جسمی اش با شدت بیماری اش رو به تحلیل 
گذاشته است. سرفه ی عزیز تمام می شود. صدایش از شدت سرفه گرفته است. با 
قورت دادن آب دهانش در جواب عادل گفت »اگه اراده ی خداوندی بو اولا که 
شهادتی اولا وعادی اولمک. اولمیا! حتماً اللهین ارادهسی تجلی اولاجاخ!« )اگر 
اراده ی خداوند در این باشد که شهادتی باشد و مرگ عادی نباشد، حتماً آن اراده 

تجلی می یابد.(
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عادل پس از مرگ عزیز کارتی که نشانه ی درصد شیمیایی شدن عزیز بود، می یابد 
که در جبهه به آن ها داده بودند. عزیز آن کارت را به هیچ کس نشان نداده بود. او 
حتی استفاده ی مادی از این کارت نکرد. حتی در جهت درمان بیماری اش. عزیز 
در نهایت بالأخره به خواسته اش رسید. شاید باور همه ی فامیل، دوست و آشنا این 
است که »کاش همه ی ما رفته بودیم، ولی عزیز همچنان می ماند؛ فردی که ورای 

مردم عادی است. 
عزیز فرد تنبلی نبود که تنها به فکر استراحت یا راحت طلب باشد و خودش را 
به ندانم کاری بزند. همیشه  دغدغه ی دوست، جامعه و نظام را دارد و نهایت هدف 
اصلی رسیدن به لقاء الله است. رسیدن به درجه ی شهادت است که از هر آرزویی 
آن را بالاتر می دانست. شاید گرفتن مدرک دکترا برای او مقام و منصبی را همراه 
می آورد، اما به حق تنها چیزی که برای عزیز مهم نبود، همین مقام و منصب است. 


